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Hän  näki  taasen  pitkän  ajan  perästä  ikuisen 
Subasion  kukkulat  ja  vanhan,  tutun  Folignon  tien 
ja  silmiä  hivelevän  Unibrian  laakson,  minne  ke- 
vät oli  lähettänyt  ensimäiset  antimensa.  Pieni 
Tn  pino- joki  kiemurteli  kaukana  alhaalla  uomas- 
saan ja  yhtä  pieni  Kiasso  toisaalla,  hiljalleen 
lirisevä  kaksoisvirta,  joka  sai  alkunsa  kaukaa 
Anskianon  vuorilta,  muinaisen  pyhän  piispan 
asuinsijoilta.  Piniat  ja  seetrit.  tammet  ja  öljypuut 
tervehtivät  häntä  entisinä  ystävinä.  Kaikki  oli 
tuttua  ja  kotoista  —  synkkä,  korkea  Suliasio  toi- 
saalla, toisaalla  hymyilevä  laakso  ja  laakson  lau- 
mat ja  paimenet,  joiden  torvet  ja  huilut  soivat 
lapsuuspäivien  säveliä  illan  kajeessa. 

Täällä  oli  ollut  elämää  ja  iioa  keväisin,  suurta, 
rajua,    yli   taitojensa   kuohuvaa,   Perugiasta  Spole- 


toon  saakka.  Täältä  olivat  nuoret  palanneet  hä- 
myisinä iltoina  koteihinsa  Öljynlehtiseppelin  ja 
tammenlehväkantamuksin.  Täällä  olivat  ratsas- 
taneet uljaat  ritarit,  kypäri paise t,  joiden  kirkkaat 
aseet  olivat  välkkyneet  illan  hehkussa,  ja  kun 
sotatorvet  olivat  täällä  soineet,  niin  oli  niiden 
keiku  vastannut  Perugiasta  päin  rohkeasti  ja  uh- 
kaavasti, kaukaista  vihollista  uhmaten. 

Fransiskus  oli  kulkenut  Porta  Nuovan  ulko- 
puolelle sauvaansa  nojaten.  Pieneltä  mäennyppy- 
länä näkyi  Assisi  ihaniin  malta  ke  vati  lian  kuu- 
lakkaassa valossa.  Sen  valkoiset  muurit  kohosi- 
vat toinen  toistaan  ylemmä  pitkin  Subasion  rin- 
nettä. Sen  marmori  palatsit  ylenivät  yli  pienten 
hchtavanvalkoisten  asumuksien,  jotka  siellä 
täällä  upposivat  tuuheiden,  tummien  puiden  kes- 
kelle. Alhaalla  laaksossa,  suurten  sypressien  var- 
jossa, oli  jo  illan  hämyä.  Mutta  ylhäällä  kukkulan 
la«lla,  minne  hehkuva  taivaanranta  oli  valanut 
ptmnsa,  oli  vielä  päivän  kirkkautta. 

Hän  istui  väsyneenä  ja  voimatonna  matalan 
pi iiian  alla  ja  hengitti  kevään  tuoretta,  raikasta 
ilmaa  toipuvan  elämän  voimalla. 

Siitä  oli  jo  pitkä  aika  kulunut,  jolloin  hän  oli 
viineksi  täällä  kulkenut.    Hän  oli  silloin  ratsasta- 


nut  ritari  puvussa  ulos  Porta  Nuovasta  uljain 
mielin  ja  hehkuvin  rinnoin.  Etäämpänä,  Ponte 
San  Giovannin  luona,  olivat  miekat  kalskahta- 
neet ja  veret  vuotaneet.  Moni  Assisin  nuorista 
miehistä  oli  sortunut  alas  ratsunsa  seljasta.  Sil- 
loin oli  mennyt  menojaan  Assisin  vapaus,  hänen 
oman  ihanan  kaupunkinsa,  ihanimman,  mitä  on 
Italian  taivaan  alla  olemassa.  Se  kaikki  tuntui 
unelta,  pahalta  painajaiselta.  Mutta  nyt  oli  Assisi 
vapaa.  Hän  oli  taasen  kotonaan  pitkän  vankeu- 
tensa perästä.  Hänen  kotinsa  hohti  valkoisena, 
marmorin  puhtaana  Subasion  rinteellä  aivan  kuin 
aatelislinna.  Sen  ikkunat  välähtivät  viheriältä 
päivän  hehkuttomista  säteistä. 

Hänestä  tuntui  kaikki  se  entinen  kaukaiselta, 
synkältä,  surulliselta,  hourekuvalta,  jota  sairas 
pakenee  pitkän  tautinsa  perästä.  Laakson  kos- 
tea henkäys  värisytti  hänen  heikkoa  ruumistaan 
hänen  siinä  istuessaan,  ja  hän  tiukensi  viittaansa 
laihan  ruumiinsa  ympärille.  Ja  samalla  värisytti 
häntä  jokainen  muisto  ja  mielikuva  entisiltä 
ajoilta  ja  jokainen  vanha  ajatus,  joka  tuli  jostain 
pimeästä  ja  synkästä  ja  kuiki  läpi  hänen  herkän, 
hämärän  sielunsa.  Oli  kuin  hänellä  olisi  siinä  ti- 
linteon paikka,  niinkuin  istuisi  joku  näkymätön 


ja  tuntematon  hänen  edessään  ja  teettäisi  hänellä 
tiliä  elämästä. 

Kevään  koitossa  oli  hän  tullut  kotiin  Perugiasta, 
tasangon  toiselta  puolen.  Koko  Assisi  oli  ollut 
ottamassa  vastaan  vapaaksi  päässeitä  nuoria 
miehiä.  Isä  Pietro  oli  seissyt  etumaisena  aateiis- 
miesten  riveissä  Porta  Nuovan  edustalla.  Hän 
oli  syleillyt  äitiään  pinian  alla,  kotipuistossa,  ja 
kuullut  hiljaisia,  lempeitä  sanoja  valkoisena,  kirk- 
kaana aamuna.  Äiti  Pika  oli  vanhentunut,  ja  hä- 
nen mustat  kiharansa  olivat  harmaantuneet. 
Ylhäälle  hänen  omaan  huoneeseensa  oli  tuotu 
ruusuja,  kauniita,  punaisia,  Assisin  ihanimpia, 
kevään  suloisimpia.  Jostain  oh  kuulunut  truba- 
duurilaulua, tummaa,  etäistä,  surullista.  Hän 
muisti,  miten  Assisi  oli  pitänyt  ilojaan,  niin  ettei 
päiyä  ollut  tuntenut  yötä  eikä  yö  päivää,  ja  hän 
muisti,  miten  hurja  rakkaus  oli  riehunut  kuin 
tuli,  jota  ei  kukaan  sammuta,  niinkuin  myrsky, 
joka  ei  ketään  säästä. 

Mutta  kesken  kaikkea  ilonpitoa,  kun  isä  Pietro 
vie!  1  työnsi  kultaa  hänen  taskuunsa,  oli  hänet 
kannettu  sairaana  kotiin.  Hänestä  tuntui  siltä, 
kuiti  olisi  kaikki  painunut  pimeään  siitä  hetkestä 
saalka,  jona  hänet  oli  laskettu  sairasvuoteelle  ja 


äiti  Pika  oli  kumartunut  yli  luinen  kuumeisen 
otsansa.  Joitakin  hourekuvia  liikkui  hänen  sie- 
lussaan yhä  vielä,  entisten  yöllisten  kauhujen 
jätteitä.  Hän  muisti,  että  outo  mies  oli  tullut 
hänen  huoneeseensa,  kun  kuume  oli  polttanut  hä- 
nen poskiaan  ja  hänen  päätään  oli  oudosti  huu- 
mannut. Hän  oli  nähnyt  syvän  säälivän  katseen 
ja  kuullut  askelten  äänen.  Äiti  Pika  oli  seissyt 
seinää  vasten  kalpeana  ja  avuttomana  ja  hypis- 
tellyt valkoista  liinaa  vyötäisillään.  —  Fransis- 
siskus!  Nuorimies!  —  oli  kuulunut  kumajava 
ääni,  ja  hän  oli  kääntänyt  vaikeasti  päätään  — 
Fransiskus!  Täällä  ei  ole  ketään  sinun  kaltais- 
tasi. Sinä  olet  voittanut  kaikki  paheissa.  Sinä 
olet  vietellyt  Assisin  naiset  ja  kulkenut  narriku- 
ninkaana  Spoletoa  myöten.  Sinun  yölliset  kemusi 
ovat  olleet  kuoleman  syntejä.  Mitä  on  sinun  kun-  : 
niasi  ja  maineesi  sinun  syntiesi  rinnalla?  Fransis- 
kus!   Jos  eläisit  tuhannen  vuotta,  ja  elämäsi  olisi 
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puhtainta  rakkautta  ja  täydellisintä  kuuliai- 
suutta, niin  et  sovittaisi  syntejäsi.  —  Hänen  ruu-  ■■ 
miinsa  oli  vavissut,  ja  tuskanhiki  oli  kohonnut 
hänen  otsalleen.  —  Äiti!  —  oli  hän  huutanut  tu- 
kehtuvalla äänellä  —  Äiti!  Tee  ristinmerkki  ylit- 
seni! 


Hän  oli  tänään  lähtenyt  kotoa  taudistaan  pa- 
rantuneena ja  kulkenut  sauvansa  varassa  pitkin 
Folignon  tietä  kaupungin  ulkopuolelle  karkoit- 
taakseen  synkkiä  ajatuksiaan  keväisen  luonnon 
keskellä. 

Täällä  kulki  taasen  elämä  ohi  hymyilevänä  ja 
houkuttelevana.  Täällä  alhaalla  laaksossa  syntyi 
kesä  ensin,  ja  täällä  oli  Umbrian  taivas  sinisin  ja 
korkein.  Täältä  pieneltä  kummulta  näkyivät 
maalaisasumukset  valkoisina,  kirkkaina  taivaan- 
rantaa vasten.  Jossain  kauempana  kohosivat 
karkeat  sypressit  kohti  ikuista  sineä,  tummilla 
varjoillaan  suojaten  entisten  aatelislinnain  rau- 
nioita. Tänne  kuulut  ääniä  kylistä  ja  kaupun- 
gista, naisten  naurua  ja  laulua,  iloista  ja  kiehto- 
vaa. Ja  täällä  tuoksui  laakso  morsiustuoksujaan 
tulansista  kukkasista,  joiden  nuput  olivat  vasta 
auenneet  kesän  hyväilyyn. 

Fransiskus  kietoi  viittansa  ympärilleen  aivan 
kuin  hän  aikoisi  kätkeä  sairaan  sielunsa  sen  sy- 
viin laskoksiin.  Pinian  varjo  lyheni  hänen  allaan 
päivää  hyvästellen.  Hän  oli  kuulevinaan,  kuinka 
sypress  t  huokasivat  raskaasti  Subasion  rinteellä, 
ylvästen  asuntojen   yläpuolella,   ja  kuinka  hiipi- 
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vän  illan   salattu  valitus  sekaantui  päivän  iloon 
ja  meluun. 

Hän  oli  rikkaan  Pietro  Bernardinon  poika, 
kangaskauppiaan,  joka  kulki  vuosittain  Mont- 
pellieriin  saakka  kauppojaan  tekemään.  Keväi- 
sin kun  Umbrian  laakso  alkoi  elää,  palasi  isä 
Pietro  matkoiltaan  suurine  kuormineen.  Koko 
kaupungin  tuli  tietää,  milloin  isä  oli  saapunut. 
Isällä  oli  mukanaan  Provensen  trubaduureja, 
jotka  lauloivat  ihania  laulujaan  Assisin  iloksi. 
Hän  muisti  hämärät  illat  ja  soihduilla  valaistut 
yöt  ja  kirkkaat,  varhaiset  aamut,  jolloin  muuka- 
laiset lauloivat  väräjävin  äänin  lemmestä  ja  san- 
kariteoista ja  uljasten  ritarien  maineesta.  Hän 
oli  silloin  istunut  ylinnä  aatelismiesten  rinnalla 
ja  heitellyt  kultaa  ympärilleen. 

Hänen  mielensä  oli  palanut  ritarielämään  ja 
mainetekoihin.  Hän  oli  tahtonut  olla  ensimäinen 
voitoissa,  ensimäisenä  palata  Assisiin  oman  lip- 
punsa juurelle,  oman  aateliskilpensä  loistossa. 
Hän  oli  uneksinut  raisuimmasta  ratsusta  ja  kau- 
neimmasta ritaripuvusta  ja  hienoimmista  ase-  , 
varustuksista.  Hänen  kilpensä  oli  kerran  oleva  j 
parasta  aateliskilpeä  parempi.     Hänen  viittaansa  i 
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piti  koristaa  ihanimmat  kirjailut  ja  hänen  miek- 
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kansa  kahvaa  kauneimmat  kivet  mitä  oli  saata- 
vissa tällä  ja  tuolla  puolen  aippieu.  Assisin  nai- 
set seisoivat  kerran  Folignon  tiellä  seppeleineen 
odottamassa  häntä  ja  Provensen  trubaduurit 
virittivät  laulunsa  hänen  maineensa  ylistykseksi. 
Koko  Umbria  oli  kerran  kaikuva  riemuhuudoista. 
Koko  Italia  oli  kerran  kertova  hänen  sankari- 
töistään. 

Kerran  —  siitä  oli  jo  pitkä  aika  —  oli  hän  seis- 
syt Subasioti  korkeimmalla  kukkulalla  ja  kat- 
sellut kaukaisia  maita.  Umbrian  laakso  oli  le- 
vinnyt viehättävimmässä  puvussa  hänen  eteensä. 
Hän  oli  seurannut  silmillään  Tu  pino -joen  juok- 
sua ja  nähnyt,  miten  Kiasso  toisaalta  sulkee  Assi- 
sin yhteiseen  syleilyyn,  jossain  etäällä,  tummien 
vuorten  takana,  niissä  sininen  taivas  näkyi  loppu- 
van, oli  ikuinen  Rooma;  suuri  ja  pyhä.  Silloin  oli 
hänen  sielunsa  ensi  maisen  kerran  täyttänyt 
ihana  ajatus  Assisin  vapaudesta.  Hän  oli  las- 
keutunut alas  laaksoon  juoksujalassa,  sydän 
täynnä  iloa  ja  onnea  ja  outoa  huumaa. 

Hän  oli  tekevä  suuria.  Hän  oli  kokoova  uljaat 
miehet  yhteen  ja  karkoittava  muukalaiset  alp- 
pien  taakse.  Hän  oli  puhuva  ja  innostava  ja  lietsova 
pyMn  tulen  nuorten  miesten  sieluihin.     Assisi  oli 
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oleva  vapaa.  Niinkuin  katsovat  kaikki  hurskaat 
kohti  pyhää  Roomaa,  niin  kääntyvät  vielä  kaik- 
kien katseet  Assisiin.  Subasio  säteilee  kirkkai ui- 
massa valossaan  hänen  mainettaan,  hänen,  yh- 
den ja  ainoan.  Porta  Nuovasta  on  kerran  tuleva 
Pompejuksen  riemuportti. 

Hänen  unelmansa  olivat  syttyneet  ja  sammu- 
neet. Ne  olivat  sammuneet  sinä  onnettomana 
päivänä,  jona  Po  n  te  San  Giovannin  taistelu  oli 
taisteltu  ja  hänet  oli  kuljetettu  vankina  Peru- 
kaan. 

Hän  oli  taistellut  kansan  riveissä  aatelismiehiä 
vastaan,  vapauden  puolesta.  Mitä  olivat  ylpeät 
herrat  tehneet  kansan  hyväksi?  Nehän  olivat  or- 
jia, kaikki  nuo  onnettomat,  jotka  asuivat  luolis- 
sa mäkien  kupeilla  ja  maakuopissa.  Hän  muisti 
likaisten,  nokisten  miesten  kiukun  ja  kiroukset. 
Miten  ne  rynnistivätkään  raivoissaan,  polttivat 
ja  ryöstivät!  Niiden  valkoiset  hampaat  välkkyi- 
vät ivanaurussa,  kun  linnat  paloivat  ja  linnojen 
kalleudet  hukkuivat  liekkeihin. 

ja  sittenkin  oli  hän  etsinyt  niiden  suosiota, 
joita  kansan  kosto  oli  jo  kaukaisista  ajoista  saakka 
etsinyt.  Yöt  ja  päivät  oli  hän  uneksinut  aatelis- 
kiivestä.      Hän   oli    tuhlannut    kultaa   ia  pitänyt 
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kalliita  kemuja  ja  ostellut  itselleen  ylhäisten  suo- 
siota yöllisissä  iloissa.  Tähän  päivään  mennessä  oii 
isä  Pietron  kulta  ollut  hänen  aateliskilpenään 
Niinkuin  olivat  eläneet  Assisin  ylpeät  nuorukaiset, 
niin  oli  hänkin  elänyt.  Hän  oii  hukuttanut  it- 
sensä häpeään,  että  hänen  häpeänsä  olisi  hänen 
kunniaansa,  niinkuin  oli  niiden,  joita  hän  oli 
ihaillut  ja  kadehtinut.  Mitä  oli  merkinnyt  hä- 
nelle puhtaus,  kun  kunnia  täällä  Assisissa  kulki 
häpeällisen  elämän  pimeitä  teitä.  Jos  maa  hal- 
keisi  ja  pimeys  nielisi  suurimmat  syntiset,  niin 
olisi  hänen  syvyytensä  niin  s>yvä,  ettei  kukaan 
kuviisi  hänen  huutoaan  hädän  hetkellä. 

Oliko  hänellä  mitään  siitä,  mitä  hän  oli  etsi- 
nyt? Mistä  lähti  se  tie,  joka  vie  hänet  onneen  ja 
kunniaan  ja  valtaan?  jos  hän  astuisi  ylös  Suba- 
sior  kukkulalle  ja  sieltä  tähystäisi  kauas  laaksoon, 
niin  ei  hän  näkisi  muuta  kuin  hävitettyjä  maita 
ja  elottomia  raunioita  palaneiden  linnojen  ja 
pai  itsien  paikalla.  Jos  hän  syöksyisi  uudelleen 
iloihin  ja  ostaisi  isänsä  kullalla  ylhäisten  ystä- 
vyyttä, niin  ei  hän  saisi  itselleen  muuta  kuin  hi- 
mojen vaivan.  Eikö  hänellä  ole  jo  ennestään  tus- 
kaa? Eikö  ole  ollut  yötä  hänen  nuoruutensa, 
pimeätä,  kolkkoa  yötä.  jossa  hän  ei  ole  eroitta- 
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»ut  muuta  kuin  kalpeita  haamuja,  syyttäviä, 
syväsilmäisiä,  hänen  suurten  syntiensä  palveli- 
joita. Oi,  isä  Pietro!  Miksi  annoit  kultaa  poikasi 
käytettäväksi,  kun  sen  paino  jäi  sieluun! 

Fransiskus  istui  pinian  varjossa.  Päivän  sä- 
teet pakenivat  Subasion  taakse  kirkastaen  kul- 
kiessaan sen  korkeimpia  huippuja.  Hän  tunsi 
istuvansa  unelmiensa  raunioilla.  Hänen  sielunsa 
värisi  ja  hänen  ruumistaan  puistatti  oudosti.  En- 
nen oli  hän  ollut  ilojen  kuningas,  mutta  nyt  oli 
hän  surujen.  Hän  etsi  sädettä  päivästä,  joka 
pakeni.  Hän  harhaili  muistoissaan  pitkin  autiota 
tasankoa,  ahmi  kevään  tuoksua  kuin  uhmaten 
kaikkea  sitä  synkkää  ja  surullista,  jota  hän  tunsi 
sielussaan,  nousi  ylös  kuin  jonnekin  paetakseen 
ja  laskeutui  taasen  alas  väsyneenä  ja  rauenneena 
kuin  maan  alle  painuakseen. 

Hän  oli  tullut  tänne  entisyyttään  etsimään, 
entisiä  ilojaan  ja  entisen  elämänsä  voimia  uusia 
iloja  varten.  Hän  löysikin  nykyisyyden,  synkän, 
raskaan,  sairaan.  Täällä  oli  hän  ennen  paisutta- 
nut rintaansa  suureen  onneen  ja  vapauteen. 
Kaikki  laakson  kukat  olivat  kertoneet  iloista  ja 
ihanasta  elämästä,  jota  nuori  sielu  elää.  Kaikki 
äänet  olivat  soineet  lempeä  ja  hellyyttä.   Subasion 
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kukkulat  ja  palatsien  tornit  olivat  viittoneet 
tietä  kunniaan  ja  maineeseen.  Umbrian  kevät  oli 
ylistänyt  nuoruutta,  jolla  oli  kaikki  elämän  anti- 
met kädessään. 

Täällä  olikin  surua  ja  tuskaa.  Kukkasten  tuoksu 
oli  täällä  hautaiaistuoksua.  Pitkien  sypressien 
varjot  olivat  paarivaatteita.  Naisten  nauru  ja 
lasten  ilonpito  olivat  hiljaista  itkua  hänen  sie- 
lussaan. Kaukainen  etäisyys  illan  hämyssä  oli 
loputonta,  synkkää  iäisyyttä.  Minne  hän  kat- 
soikin —  ylös  Subasion  kukkuloille  tai  atas  Tu- 
pino-joen  kiemurteleviin  vesiin,  kaikkialle  oli  suru 
levittänyt  tumman  harsonsa. 

Miksei  hän  saanut  iloita  elämästä  ja  nuoruu- 
desta? Miksei  laakson  kevät  nostanut  häntä 
käsillään  ylös  nuoruuden  onneen  ja  riemuun,  joka 
oli  rikkaampi  kaikkia  entisiä  riemuja?  Oi!  Hän 
tatitoi  elää  ja  nauttia  elämästä  ja  hallita  suurta 
riemua.  Hänellä  oli  rahaa  ja  rikkautta.  Hänen 
isänsä  kuormissa  kulki  Ranskan  kultaa  Cham- 
pagnesta  saakka.  Hän  sai  mitä  hän  tahtoi  ja  mitä 
As  {isillä  oli  antamista.  Maailma  oli  suuri  ja  avara. 
Jos  hänen  ilonsa  loppuisi  täällä,  jos  hän  täällä 
saisi  kaiken  nautituksi,  ja  hänen  sielunsa  kaipaisi 
suurempaa  onnea,  niin  hän  kulkisi  kauas  vuorten 
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taakse  ja  panisi  kaiken  kultansa  liikkeelle  löy- 
tääkseen ilonsa  yltäkylläisenä. 

Fransiskus  muisteli  kuluneita  vuosiaan.  Joku 
salattu  voima  hallitsi  hänen  ajatuksiaan,  kuljetti 
ja  paimensi  niitä  hänen  entisille  teilleen.  Hänen 
sieluansa  puistatti  rajusti,  niinkuin  puistatti  sitä 
kerran  yön  houre  kuumeen  käsissä.  Hän  kohosi 
ylös  sauvansa  varassa,  jännitti  voimiaan  ja  suo- 
risti heikkoa  ruumistaan  taistellakseen  synkkiä 
ajatuksiaan  vastaan.  Kuka  se  oli,  joka  aikoi  hä- 
neltä riistää  nautinnon  ja  nuoruuden?  Kenelle 
hänen  piti  tehdä  tiliä  elämästään? 

Hänen  täytyi  päästä  irti  jostain,  johon  hän 
tunsi  olevansa  sidottu,  jostain  pimeästä  ja  ras- 
kaasta, Häntä  odotti  iloinen  Assisi.  Kaikki  hä- 
nen ystävänsä  tulevat  hänen  luokseen.  Hänelle 
punoittavat  posket  lemmen  palosta.  Kauneim- 
mat naiset  koristavat  itseänsä  häntä  varten.  Hän 
valitsee  niistä  yhden  kerrallaan  imeäkseen  me- 
hut sen  huulilta.  Kunnia  ja  ilo  ja  lemmen  hurma 
—  hän  etsii  niitä  kaikkialta  ja  löytää  ne  kaikkialla. 
Hänelle  avautuvat  palatsien  portit  ja  ihanimpien 
impien  kammiot.  Ei  — •  hän  ei  jätä  ilojaan  eikä 
onneaan.  Jos  hänen  seppeleensä  olisi  pantu  Su- 
basion  korkeimmalle   kukkulalle,  luoksepääsemät- 

PjrM  Fransiskus  —  2.  17 


tomän  jyrkänteen  yläpuolelle,  niin  hän  yrittäisi 
yötä  ja  päivää  ylös  ja  kuluttaisi  kämmenensä 
verille  painaakseen  sen  päähänsä,  sillä  kunnia  ja 
maine  olivat  häntä  varten. 

Oi  Fransiskus!  Miksi  uhmaat  entisyyttäsi? 
:  Sinun  surusi  kulkee  sinun  syntejäsi  myöten  no- 
peampaan kuin  ilo,  jolle  ei  ole  tietä  tehty  sinun  sai- 
raaseen sieluusi. 

Päivä  oli  jo  mennyt  mailleen.  Sen  viimeinen 
kirkastus  oli  vaipunut  vuorten  taakse.  Fransiskus 
niiki  joukon  kerjäläisiä  kulkevan  pitkin  Folignon 
tietä  Porta  Nuovalta  päin,  repaleisia  miehiä, 
ontuvia  ja  raajarikkoja,  ja  lukevan  äänettömästi 
päivän  saalista.  Vanha  mies  astui  vaikeasti 
yksikseen,  toisten  jäljessä,  riiputtaen  pientä  kanta- 
mustaan köyryisitlä  hartioillaan.  Ne  kulkivat 
kaupungista  koteihinsa,  ahtaisiin,  likaisiin  luo- 
liinsa, joita  niillä  oli  Subasion  rinteellä,  kaukana, 
Tupino-joen  toisella  puolen.  Niillä  oli  kaikilla 
sama  levollinen,  tyyni  katse  ja  sama  hiljainen, 
arka  astunta.  Ne  suojasivat  hellin  käsin  repalei- 
sia kääröjään,  joihin  oli  piiloitettu  päivän  saalis 
niiden  nöyryyden  palkkana. 

Fransiskus  tunsi  syvää  sääliä  sielussaan  ja  seu- 
rasi   vanhan    miehen    kulkua    katseellaan    kauas 
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näkymättömiin.  Jos  hän  olisi  jaksanut,  olisi  hän 
juossut  jälkeen  ja  nostanut  likaisen  kantamuksen 
omille  hartioilleen.  Hän  olisi  tarttunut  vanhaa 
miestä  käteen  ja  taluttanut  sen  takaisin  kaupun- 
kiin ja  valmistanut  sille  vii  helyttä  vimman  paikan 
omassa  kodissaan,  isä  Pietro  olisi  huutanut  vi- 
hasta, niin  että  koko  katu  olisi  seisahtunut  kuule- 
maan, mutta  äiti  Pika  olisi  hymyillyt  lempeästi  — 
hänen  hyvä  äitinsä,  jolla  oli  aina  säälivä  sielu 
onnettomia  kohtaan. 

Missä  olikaan  onni?  Missä  oli  oikea  elämän  ilo? 
Hän  oli  sitä  etsinyt  isänsä  rikkauksilla  yötä  ja 
päivää,  mutta  hän  ci  ollut  sitä  löytänyt.  Täällä 
hänen  silmäinsä  edessä  olivat  kaikki  hänen  nau- 
tintonsa todistajina  —  palatsit  ylhäällä  Subasion 
rinteellä  ja  suuret  avarat  puistot  Porta  Nuovan 
takana  ja  aatelislinnat,  jotka  nyt  olivat  raunioina 
sodan  jäljiltä.  Ehkä  olikin  onni  niiden  ryysyjen 
sisässä,  joita  kurjuus  kantoi  verhonaan  köyhien 
hartioilla.  Ehkä  olikin  oikea  ilo  niiden  sieluissa, 
joiden  ainoana  nautintona  oli  laiha  kannikka, 
rikasten  ovilla  kerjätty.  Jos  ne  olivat  siellä,  niin 
hän  hakee  ne  sieltä.  Hän  etsii  onnensa  köyhyyden 
kätköistä  ja  kantaa  sen  kaikkien  nähtäväksi. 
Hän  kulkee  rikasten  ovilla  päivisin  ja  lepää  öi- 
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sin  ryysyillään  maakuopissa  yksinäisenä,  hyl- 
jättynä, unhoitettuna.  Hänen  ilonansa  ovat 
pienimmät  armopalat,  joita  rikasten  kädet  hä- 
nelle ojentavat.  Ja  jos  isä  Pietro  ajaa  hänet  ulos 
hänen  omasta  kodistaan  hylkynä  ja  kunnotto- 
mana, niin  hän  etsii  itselleen  kodin  ylenkatsottu- 
jen keskellä. 

Hänestä  tuntui  siltä,  kuin  liikkuisi  joku  heikko 
valo  hänen  pimeässä  sielussaan,  niinkuin  löytäisi 
h2n  jotakin  lohtua  siitä  säälistä,  jota  hän  tunsi 
köyhiä  ja  onnettomia  kohtaan.  Niitä  oli  niin  pal- 
jon tänä  aikana  Umbriassa.  Niitä  seisoskeli  Assi- 
sin  torilla  ja  katujen  kulmissa  ja  kirkkojen  ovilla 
ja  teitten  varsilla  kaupungin  ulkopuolella.  Toi- 
set olivat  raajarikkoja,  kädettömiä  ja  jalattomia, 
sauvojen  varassa  liikkuvia  ja  toiset  vanhoja, 
kuihtuneita  ja  tautien  näännyttämiä.  Isä  Pietro 
karkoitti  niitä  pitkin  päivää  liikkeestään  kovilla 
sanoilla,  mutta  äiti  Pika  jakoi  niille  salaa  pieniä 
antimiaan.  Hänen  silmiinsä  oli  jäänyt  jälki  nii- 
den katseesta,  kun  ne  tulivat  ja  lähtivät  ja  kun 
niitä  kirottiin  ja  ajettiin  ulos  pihoilta.  Hän 
muisti  sen  vanhan  ja  raajarikon  miehen,  jota  hän 
kerran  oli  isänsä  kanssa  ollut  työntämässä  ka- 
dolle. 
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Täällä  hän  istui  synkkänä  ja  onnettomana, 
hän,  rikkaan  Bernardinon  poika,  Assisin  ensi- 
mainen,  ilojen  herra  ja  kaikkien  riemujen  ku- 
ningas. Hänen  ympärillään  liikkuivat  kaameina 
haamuina  kaikki  hänen  yölliset  ystävänsä.  Oli 
kuin  olisivat  ne  saapuneet  hänen  luokseen  syyt- 
täjinä ja  tuomareina.  Hänen  sielunsa  sisimpään 
oli  jäänyt  inhoittava  sakka  kaikesta,  mitä  hän 
oli  nauttinut.  Hänen  korvissaan  kaikuivat  lak- 
kaamatta kalpean,  synkän  miehen  sanat  —  Fran- 
siskus!  Jos  eläisit  tuhannen  vuotta  ja  sinun  elä- 
mäsi olisi  puhtainta  rakkautta  ja  täydellisintä 
kuuliaisuutta,  niin  et  sovittaisi  syntejäsi. 

Fransiskus  astui  väsyneesti  Porta  Nuovaa  kohti 
sauvaansa  nojaten.  Kaikki  äänet  olivat  vaien- 
neet alhaalla  laaksossa.  Kaikki  kerjäläiset  olivat 
kulkeneet  koteihinsa.  Kaikki  varjot  olivat  huk- 
kuneet illan  hämyyn.  Subasion  kukkulat  seisoi- 
vat ylväinä,  aavemaisina  tummassa  korkeudessa. 
Niiden  huiput  olivat  peittyneet  hämärään  har- 
soon. Taivas  ja  maa  näkyivät  yhtyvän  toisiinsa 
ylhäällä  vuoren  harjalla.  Mutta  Porta  Nuovan 
toiselta  puolen,  missä  alkoi  Assisin  ihanin  puisto 
ja  minkä  keskellä  kohosi  sen  upein  palatsi,  kuu- 
lui   kirkasta   laulua,   väräjävän    trubaduurilaulun 
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hiveleviä  säveliä.  Ja  ylhäällä  palatsin  parvek- 
keella näkyi  palavan  soihtuja,  joiden  liekit  vä- 
rähtelivät  oudosti  laakson  henkäyksestä. 

Fransiskus  seisahti  kuullakseen  ja  katsoakseen. 
Hän  oli  näkevinään  valaistut  salit  ja  salien  täy- 
deltä ylhäisiä  ritareita  ja  Assisin  ihanimpia  nai- 
sia. Suuressa  aulassa  riippuivat  ritarikilvet,  kul- 
lakin kilvellä  oma  hovipoika  vartianaan.  Hän 
oli  kuulevinaan  hiljaisia  kuiskauksia  puistosta, 
missä  nuorten  lempi  vietti  salaisia  juhliaan.  Hän 
kuvitteli  mielessään  eläväksi  kaiken,  mistä  ne 
siellä  sisässä  iloitsivat  ja  nauttivat.  Niiden  sil- 
mät paloivat  ja  posket  hehkuivat,  ja  niiden  rin- 
nat paisuivat  elämän  runsaudesta. 

Fransiskukscn  ruumis  vapisi  sauvan  varassa. 
Hän  tunsi  elämän  hurmaa  ja  elämän  tuskaa  sa- 
malla kertaa.  Hänen  sielussaan  taistelivat  val- 
lasta elämän  ilo  ja  elämän  suru,  himojen  kiehto- 
vat haltiat  ja  katumus,  surujen  äiti  ja  kaikkien 
syntien  kostaja.  Hän  tunsi,  että  häntä  kiskottiin 
kahtaatle,  nautintoon  ja  tuskaan,  että  toinen 
sytytti  hänen  elämänsä  liekkiä  ja  toinen  sitä 
sammutti. 

Oli  kerran  keväinen  ilta,  niinkuin  oli  nytkin. 
Kaikki   Assisin   kauppiaat  olivat   palanneet   Pro- 
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vetisestä  kuormat  täynnä  tavaroita.  Oli  pidetty- 
juhlia  öitä  ja  päiviä.  Oli  virrannut  viini  ja  kaiku- 
nut laulu  ja  Iäikehtinyt  suuri  ilo  yli  reunojensa. 
Täällä,  tässä  samassa  puistossa,  tumman  syp- 
ressin alla,  oli  hänen  lempensä  palanut  yöllisessä 
hurmassa.  Hän  muisti  sen  kaiken  niin  elävästi, 
kuin  olisi  hän  sen  eilen  kokenut,  mitä  hän  silloin 
koki  ja  mistä  hän  kuumin  verin  nautti.  Se  oli 
ollut  tummasilmäinen,  tulisieluinen  tyttö,  hurja 
rakkaudessa,  raju  ja  rohkea.  Heidän  yönsä  oli 
ollut  yhtä  autuutta,  syvää,  sanatonta  onnea. 
Mutta  kun  aamu  oli  koittanut,  ja  hän  oli  kulkenut 
kotiinsa  ja  äiti  Pika  oli  häntä  tervehtinyt  kysy- 
vin katsein,  oti  hänen  sielunsa  värähtänyt  sala- 
tusta tuskasta.  Hän  oli  kiirehtinyt  ylös  yksinäi- 
seen huoneeseensa  ja  itkenyt  siellä  kauan.  Ja 
siitä  saakka  oli  hänen  sielunsa  ollut  sairas  ja 
vertavuotava.  Hän  oli  syöksynyt  keskelle  nau- 
tintoja, syvimpiin  pyörteisiin,  unohtaakseen  tus- 
kansa, mutta  aina  oli  suru  kulkenut  mukana. 
Ja  jos  se  oli  hetkeksi  jättänyt  hänet  rauhaan,  niin 
se  oli  sitten  taas  sitä  syvemmin  raadellut  hänen 
sieluaan. 

On  raskasta  sen,  jolla  ei  elämässä  ole  muuta 
mitään  kuin  himo  ja  suru,  ne  kaksi.    Himo  ei  kos- 
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kaan  kuole,  mutta  vahvistuu  vain  nautinnon  kes- 
kellä ja  polttaa  sielua  yötä  ja  päivää  sammu- 
mattomalla tulella.  Suru  ei  koskaan  lopu,  mutta 
kasvaa  himon  rinnalla,  himosta  eläen  ja  himoa 
raadellen,  niinkuin  raatelee  vihollinen  vieraassa 
maassa  ryöstettyä  saalistaan. 

Hän,  Fransiskus,  tietää  kaiken,  tuntee  kaiken, 
on  kaiken  kokenut.  Hän  inhoo  kaikkea,  pakenee 
jonnekin,  minne  vain.  Hän  kiroo  kaiken,  ilon  ja 
surun,  nuoruuden  ja  nautinnon,  elämän  ja  oman 
itsensä.  Missä  on  se  voima,  joka  voi  nostaa  hä- 
net ylös  liejusta,  missä  se  vesi,  joka  hänet  puh- 
distaa ja  se  tuli,  joka  polttaa  pois  hänen  sielustaan 
kaiken  saastan?  Missä  on  oikea  elämä  ja  oikea 
onni?  jos  on  kuolema  kaiken  unhoitus,  himon  ja 
surun  suurin  sovittaja,  niin  hän  kutsuu  sen  luok- 
seen yön  hiljaisuudessa.  Hän  seppelöi  päänsä 
viimeisen  kerran  ja  kohottaa  ilohuudon  parhaim- 
malle ystävälleen.  Hän  kokoo  kaiken  tuskansa 
ja  surunsa  ja  himojensa  polton  yön  pimeään  yk- 
sinäisessä huoneessaan  ja  uhraa  ne  iäisyydelle. 

Eikö  elämä  ole  sittenkin  suurta  ja  rikasta  ja 
ihanaa?  Eikö  sillä  ole  mitään  korkeampia  pää- 
määriä kuin  hekuman  ja  kunnian  ja  nautinnon? 
Eikö    voi  kukaan  kuolevainen    korvata  menetet- 
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tyä,  unohtaa  kulunutta,  sammuttaa  himojen  tulta 
ja  surujen  tuskaa? 

Fransiskus  kulki  katua,  jota  palatsin  soihdut 
valaisivat,  kuin  jotain  kaameata  paeten,  jotain 
näkymätöntä,  joka  seurasi  häntä  illan  hämyssä. 
Viileä  henkäys  kulki  vuorilta  alas  laaksoon 
nivelien  hänen  kuumaa  otsaansa,  ja  Subasion 
pitkät  puut  häämöittivät  kaukana  kadun  päässä 
kuin  ruumisvahdit.  Hän  tunsi,  miten  himo  ja 
tuska  seurasivat  häntä  hänen  vaivaloisella  mat- 
kallaan, ja  hän  kuuli,  miten  hänen  sielunsa  huusi 
tuskasta,  kun  sen  kalleimpia  aarteita  raatelivat 
himo  ja  suru,  ne  molemmat. 
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Alhaalla  Stibasioti  juurella,  matalan  kummun 
korkeimmalla  kohdalla,  oli  San  Damianon  pieni, 
köyhä  kappeli,  rapistunut  ja  hyljätty.  Sinne 
kulki  kaitanen  polku,  piikiven  peittämä,  köyn- 
nöksien tukkima,  melkein  raivaamaton.  Ylem- 
pää vuoren  rinteeltä,  mistä  avautui  laaja  aukeama 
yii  tasangon,  näkyi  kappelin  torni  mäntyjen  ja 
sypressien  keskeltä.  Iltasin  kun  päivän  helle  oli 
heikentynyt,  oli  täällä  ylhäällä  nautinto  istua 
ja  ihailla  Umhrian  luontoa  ja  täältä  laskeutua 
alas  ja  kulkea  kaitaista  polkua  myöten  Sati  Da- 
mianoon.  Viheriät  öljypuut  seisoivat  kahden 
puolen  polkua  kainoina  ja  ujostelevina,  ja  laven- 
deli-  ja  rosmariinipensaat  levittivät  tuoksujaan 
etäälle  pyhän  paikan  ympäristöön. 

Pienessä    San  Damianon  kappelissa  piti  köyhä 

2<i 


pappi  palvelustaan,  niin  köyhä,  ettei  hän  itse- 
kään ymmärtänyt,  mistä  hän  eli.  Kappelin  sei- 
nät olivat  halkeilleet  ja  muurikivet  liikkuneet 
paikoiltaan.  Villit  köynnökset  olivat  työntäneet 
rönsyjään  sisään  suurista  halkeamista  ja  kiemur- 
relleet luvattomasti  pitkin  kivikasoja,  pienistä 
palasista  koottuja,  jotka  vanha  mies  oli  asetellut 
vaaral  Iisi  mmi  lie  paikoille.  Kappelin  sisässä  oli 
niin  hämärää,  että  pölyinen,  mustunut  alttari 
tuskin  erottautui  ympäristöstään.  Se  oli  savesta 
tehty  alttari,  matala  ja  yksinkertainen,  ja  sen 
takana  riippui  krusifiksi,  bysanttilaista  valmis- 
tetta, jonka  edessä  vanha,  köyhä  pappi  vietti 
pyhät  hetkensä.  Mutta  ristiinnaulittu  oli  täällä 
niin  lempeän  näköinen  kuin  hän  oli  sinä  hetkenä 
ollut,  jona  hän  oli  katsellut  suurten  kärsimyk- 
siensä läpi  äitiään  ja  opetuslastaan.  Ja  kun  päivä 
lähetti  kirkkaimman  säteensä  seinänhalkeamasta 
sisään  ja  kultasi  krusifiksin  ja  alttarin,  niin  oli 
pyhässä  huoneessa  jotain  siitä  sovituksesta  ja 
rauhasta,  joka  oli  iaskeutunut  alas  kärsivän  mes- 
tarin kasvoilta  heikkojen  ihmislasten  särkynei- 
hin  sieluihin. 

He   olivat  taasen  tulleet  tänne  San  Damianon 
yläpuolelle,      Subasion     rinteelle,     missä     päivän 
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kirkkaus  oli  kestävintä,  Fransiskus  ja  Elias,  hä- 
nen uusi  ystävänsä,  jonka  hän  oli  löytänyt  kuin 
sattumalta  täällä  harhaillessaan  yksinäisenä  ja 
kärsivänä  ja  kaiken  elämänsä  onnen  menettä- 
neenä. He  oJivat  täällä  kuljeskelleet  keväisinä 
iltoina  yhdessä,  täällä  istuneet  ja  täältä  astelleet 
alas  San  Damianoon  pitkin  pientä  polkua,  kun 
ilta  oli  tummunut,  ja  köyhä  pappi  oli  sytyttänyt 
lamppunsa  alttarille  ristiinnaulitun  eteen.  Pappi 
oli  havahtunut  hartaudestaan  heidän  astuessaan 
sisään  pieneen  kappeliin  ja  kiirehtinyt  palvelus- 
taan kuin  päästäkseen  oudoista  vieraistaan.  Mutta 
he  olivat  vielä  seisseet  kahden  kauan  aikaa  pai- 
kallaan ja  katselleet  äänettöminä  kuolevan  lie- 
kin tuskia  krusifiksin  alla.  Fransiskus  oli  jättä- 
nyt kultarahan  lippaaseen,  suuren  oven  viereen. 
Ja  kun  he  olivat  poistuneet  kappelista,  oli  hiljainen 
kaiku,  vanhan  papin  askelista  syntynyt,  saatel- 
lut heitä  pimeälle  polulle. 

He  istuivat  ylhäällä  laakealla  kivellä,  li- 
kellä toisiaan,  kuin  toisistaan  suojaa  etsien.  Fran- 
sislus  puhui  ja  Elias  kuunteli  säestäen  puhetta 
ja  opastaen  ystäväänsä. 

—  Sinä  sanoit  —  jatkoi  Fransiskus  puhettaan 
ja  katsoi   Eliasta  kysyvänä  —  sinä  sanoit,   että 
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suurimmat  sielut  ovat  unohtaneet  itsensä.  Oi 
Elias!  Täällä  on  luola,  Tupino-joen  toisella  puo- 
len. Se  ori  pieni  ja  ahdas  eikä  päivän  säde  valaise 
sen  seiniä.  Minä  olen  istunut  luolan  pimennossa 
ja  painanut  pääni  sen  kosteihin  kiviin  ja  valitta- 
nut yöt  ja  päivät  nuoruuteni  syntejä.  Mutta  mitä 
enemmän  minä  olen  valittanut  ja  vaikeroinut 
sitä  suuremmiksi  ovat  käyneet  sieluni  tuskat. 
Sano  minulle,  missä  on  unhoitus! 

Fransiskuksen  kalpeat  kasvot  näyttivät  yhä 
kalpeammilta  illan  kuulakkaassa  valossa,  ja  hän 
tuijotti  uuteen  ystäväänsä  terävin,  lävistävin 
katsein. 

—  jos  olisi  olemassa  unhoituksen  yrtti  —  jat- 
koi hän  vastausta  odottamatta  —  jos  se  kasvaisi 
kaukaisissa  maissa,  niin  minä  kulkisin  jalkani 
verille  ja  ruumiini  näännyksiin.  Minä  etsisin  sen 
vuorten  rotkoista,  syvistä,  luoksepääsei"ättö- 
inistä,  ja  korkeimmilta  huipuilta,  lumien  raji.  v&. 
Minä  astuisin  aarniometsät  ja  hiekka-aavikot  pii. 
vän    helteessä    löytääkseni    lääkkeen    sielulleni. 

Hän  pysähtyi  hetkeksi.  Hänen  tummat  sil- 
mänsä kostuivat  ja  hän  jatkoi  yhä:  * 

—  Minä  rukoilin  kerran  päivän  ja  yön  luolani 
yksinäisyydessä.     Minulla  oli  mukana  pieni  kru- 
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sifiksi,  äitini  antama.  Kun  aamu  koitti,  ja  sen  ensi- 
mäinen  säde  kirkasti  krusifiksin  luolan  suulla,  olin 
minä  yhä  polvillani  saman  tuskan  painamana, 
krusifiksi  kasvojeni  edessä.  Elias!  Eivät  mit- 
kään kyyneleet  voi  pestä  pois  niitä  jälkiä,  joita 
synti  on  jättänyt  sieluun.  Ja  jos  ne  voisivatkin, 
jos  voisin  itkeä  itseni  lumivalkeaksi,  niin  kohoisi- 
sivat  kuitenkin  liimot  esille  syvyyksistä  ja  kut- 
suisivat hekuman  ja  nautinnon  kumppaneikseen 
saastuttaakseen  taasen  sen,  minkä  suru  ja  kyyne- 
leet ovat  puhdistaneet.  Sano  minulle,  missä  on 
unhoitus! 

Fransiskus  tuntui  vapisevan.  Hänen  kalpeat 
kasvonsa  punoittivat  niinkuin  kuumeisen  sairaan. 

■ —  Kaukana  Anskianön  vuorella  —  vastasi 
Elias  —  kaukana  siellä,  missä  ovat  Tupinon  ja 
Kiasson  lähteet,  asui  muinen  pyhä  mies,  köyhä 
ja  yksinäinen.  Sen  elämä  oli  palvelusta  ja  rak- 
kautta. Hyljätyt  hakivat  suojaa  sen  pienessä 
majassa.  Se  hoiti  sairaita  ja  kuolevia.  Se  loh- 
dutti, kärsiviä  ja  siunasi  köyhiä  ja  köyhien  pieniä 
antimia.  Ja  kun  kuolema  tuli  sitä  noutamaan, 
makasi  se  alastomana  majansa  lattialla,  repalei- 
nen viitta  vieressä,  Fransiskus!  Jos  unhoitat 
itsesi,    unhoitat    samalla    surusi.       Sinun    surusi 
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muuttuu  iloksi.     Unhoituksen  yrtti   kasvaa  rak- 
kaudessa ja  palveluksen  työssä. 

Fransiskus  heräsi  mietteistään.  Hänen  pitkä, 
solakka  vartalonsa  suoristui  suoraksi,  ja  hänen 
kasvoilleen  kohosi  heikko  kirkastus. 

—  Elias  —  sanoi  hän  kiireesti  ja  hänen  silmänsä 
paloivat  —  Minä  jätän  kaiken.  Minä  hylkään 
isäni  rikkaudet,  nuoruuteni  ilot  ja  ystävät,  lem- 
peni ja  nautintoni  ja  maineeni.  Minä  lupaan  si- 
nulle tänä  Iitana  San  Damianon  kappelissa  kru- 
sifiksin alla,  että  minä  seuraan  pyhän  miehen  lip- 
pua, rakkauden  lippua,  Anskianon  erakon  pyhää 
elämää.  Elias!  Vie  minut  köyhien  ja  kärsivien 
joukkoon,  jos  siellä  on  unhoitus! 

Hän  jatkoi  yhä  puhettaan  innostuneena.  Hän 
nousi  kiveltä,  jolla  hän  oli  istunut,  ja  asteli  kii- 
reesti edestakaisin  Eliaan  edessä.  Illan  hehku 
kirkasti  hänen  kauniita  kasvojaan. 

—  Sinä  muistat  Assisin  hädän,  kun  vihollinen 
hyökkäsi  turvattomaan  kaupunkiin.  Assisin  mie- 
het kantoivat  kiviä  muureille  yötä  ja  päivää. 
Nämä  kädet  olivat  silloin  vahvat.  Katso!  Niissä 
on  vielä  karheutta  raskaista  kantamuksista. 

Hän  ojenteli  pitkiä,  laihoja  käsiään  kohti  Eliasta. 
Hänen   olennossaan   oli   jotain   outoa.      Oli   kuin 
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olisi  tuli  syttynyt  yhtäkkiä  palamaan  hänen  sie- 
lussaan. 

—  Vankeuden  päivinä  sairastuivat  nuoret  mie- 
het kolkoissa  luolissaan.  Ei  ollut  apua  ystävistä 
eikä  vihollisista.  Minä  valvoin  yöni  ja  hoidin  sai- 
raita ja  kuolevia.  En  tiennyt  silloin,  mistä  minulla 
oli  voimani.  Nyt  sen  tiedän,  jumala  antaa  voi- 
mia niille,  jotka  palvelevat,  Anna  minulle  työtä, 
Elias!  Osoita  minulle  paikka  jossain,  joku  huo- 
noin ja  halvin  ja  vaikein! 

Elias  istui  paikallaan  hämmästyneenä  ja  äänet- 
tömänä, mutta  Fransiskus  jatkoi  yhä  yhtä  in- 
nostuneena: 

—  Minä  tahdon  raataa  kuin  orja.  Minä  tahdon 
tulla  orjaksi,  kaikkien  palvelijaksi.  Olkoon  elä- 
mäni hikeä  ja  vaivaa,  Subasion  toisella  puolen 
viruvat  pitaaliset  kurjina  ja  avuttomina  pahnoil- 
laan. Minä  menen  niiden  luo.  Minä  pesen  niiden 
haavat  ja  puhdistan  niiden  likaiset  ruumiit  ja 
kerjään  niille  ruuan  rikasten  ovilla.  Elias!  Minä 
kestän  kaiken  ja  kärsin  kaiken.  Rikkaan  Ber- 
nardinon  pojasta  on  tuleva  halpa  palvelija,  Ju- 
malan ja  ihmisten  orja. 

Hän  istui  taasen  kivelle  Eliaan  viereen  ja  jat- 
koi hillitysti,  melkein  surullisesti: 
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—  Kaikkein  pyhimmällä  oli  kerran  Getsema- 
nensa  ja  Golgatansa.  Minun  pieni  luolani,  öljy- 
puiden verhoama,  on  ollut  minun  Getsemaneni. 
Minä  tunnen  sen,  minun  sieluni  aavistaa,  että  mi- 
nullakin on  oleva  oma  Golgatani.  Kuule,  Elias! 
Kun  minä  köyhänä  ja  ryysyisenä  palaan  kotiin, 
rikkaan  Bernardinon  taloon,  ja  Jumalan  nimessä 
pyydän  almua  isältäni  kärsiville  ja  kun  isä  kiroo 
minut  ja  äiti  kääntää  itkevät  kasvonsa  häpeästä 
luotani,  silloin  olen  minä  Golgatallani.  Ja  kun 
entiset  ystävät  minulle  ilkkuvat  ja  Assisin  naiset 
peittävät  päänsä  ja  minun  täytyy  hyljättynä  ja 
häväistynä  kulkea  kauas  vuorten  taakse  ja  kät- 
keytyä kurjien  ja  onnettomien  sekaan,  silloin  on 
pimeyteni  suurin.  Mutta  minä  kestän,  niinkuin 
kesti  pyhä  ristiinnaulittu.  Minä  painan  krusi- 
fiksin rintaani  vasten  ja  annan  pyhimmän  kärsi- 
mysten kirkastaa  omiani.  Elias!  Minä  tahdon 
olla  hänen  seuraajansa. 

—  Fransiskus!  —  sanoi  Elias  ■ —  Sinä  tiedät, 
että  kärsimyksien  päivää  seurasi  pääsiäinen.  Eikö 
pyhien  tie  kulkenut  aina  kärsimyksien  kautta? 
Eikö"  niiden  voitto  ollut  siinä,  missä  ne  tunsivat 
olleensa  Jumalan  ja  ihmisten  hylkääminä?  Fran- 
siskus!    Kaiken  täytyy  tulla  menetetyksi.     Klin- 


nia  ja  maine  ja  elämän  hurma  häikäisivät  sinun 
sieluasi  ja  saastuttivat  sen.  Häpeän  ja  nöyryy- 
tyksen risti  ja  rakkauden  pyhä  palvelus  puhdista- 
vat sen  saastasta.  Salli  kolkoimman  ja  pimeim- 
män hetken  painua  sielusi  syvyyteen,  että  voi- 
sit kerran  olla  kaikkien  palvelija! 

Illan  aurinko  katosi  kauas  vuorten  taakse. 
Umbrian  laakso  lepäsi  heidän  allaan  päivän  vii- 
meisimmässä valossa,  hienon  hämyharson  peittä- 
mänä.  Se  oli  kuin  surujen  harso,  kuin  kuoleman 
vaate,  kuin  iäisyyden  verho,  joka  on  vedetty  yli 
raskaan  elämän. 

He  istuivat  hetken  vielä  äänettöminä,  syviä 
asioita  hautoen  ja  kauas  etäisiin  hämäriin  tui- 
jottaen. Illan  tummuus  hiipi  pitkin  taivaanran- 
taa, näköpiiriä  pienentäen.  San  Damianon  kappeli 
tuskin  erottautui  enää  erilleen  puista,  jotka  sitä 
ympäröivät,  ja  pieni  polku  oli  piiloutunut  pen- 
saikon varjoihin, 

—  Minä  tiedän  nyt,  mikä  on  päämäärä  ja  minne 
Jumala  minut  vie  —  sanoi  Fransiskus  yhtäkkiä 
kuin  unesta  heräten.  —  Minun  kärsimykseni  on 
vielä  tuskaa.  Sen  täytyy  muuttua  iloksi.  Missä 
on  oikea  ilo  muualla  kuin  kärsimyksissä?  Eivätkö 
pyhät  suudelleet  ristiä?     Eikö  risti  ollut  niiden 

34 


ystävä,  niiden  äiti  ja  sisar?  Me  menemme  taasen 
San  Darnianoon.  Elias!  Katso  köyhää  pappia! 
Sinä  näet  sen  keltaisen  ihon,  sen  kuihtuneet,  kal- 
manväriset  kasvot,  sen  repaleisen  viitan.  Assisin 
kerjäläiset  jättävät  sille  joskus  viheliäisen  rovon 
päivänsä  saaliista.  Etkö"  huomaa  hiljaista  iloa  sen 
syvässä,  rauhallisessa  katseessa?  Elias!  Jos  on 
matka  pitkä  sinne,  missä  kärsimys  on  iloa,  niin 
minä  kuljen  sen  kuitenkin.  Minä  tahdon  päästä 
perille.  Minä  kannan  häpeän  ja  kirouksen  kuor- 
manani, kunnes  kuormastani  on  tullut  veljeni  ja 
ystäväni. 

He  kulkivat  yhdessä  pitkin  kaltaista  polkua 
alas  San  Darnianoon.  lilan  pimeys  oli  peittänyt 
pienen  polun  näkymättömiin.  He  etsivät  sitä  as- 
kelillaan ja  taivuttivat  käsin  pitkiä  oksia  pois 
polulta.  Fransiskus  kulki  edellä  puhellen  ja  in- 
nostuen ja  suunnitellen  tulevaisuuttaan.  Hän 
pysähtyi  silloin  tällöin,  ja  hänen  pitkä  vartalonsa 
näytti  vieläkin  pitemmältä  illan  pimennossa. 
Hänen  äänensä  kaiku  kuului  kauniilta  ja  hivele- 
vältä. Siinä  oli  jotain  läpitunkevaa,  jotain  hyväi- 
levää ja  suloista.  Elias  seisahtui  sitä  kuulemaan 
ja  jäi  kauas  jäljelle.    Mutta  silloin  pysähtyi  myös- 
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kin  Fransiskus  ja  päästi  ilmoille  laulun,  ihanan  ja 
kirkkaan    kuin    parhaimman    trubaduurilaulajan. 

San  Damianon  kappelissa  oli  tuli  jo  sytytetty 
krusifiksin  alle.  Se  paloi  niin  heikosti,  että  vain 
pieni  alttari  oli  valaistu.  Sen  liekki  kohosi  joskus 
korkeammalle  krusifiksia  kohti  kuin  sitä  tavoi- 
tellen, mutta  heikkeni  taasen  loppuakseen  ja 
sammuakseen.  Vanha  pappi  seisoi  alttarin  edessä 
hiljaa  rukoillen,  heikolla  äänellä  hymisten,  puo- 
leksi laulaen.  Ylhäältä  holveista  kuului  outo, 
salaperäinen  ääni,  joka  kertasi  vanhan  miehen 
rukousta. 

Ei  ollut  saapunut  ketään  kappeliin.  Fransis- 
kus ja  Elias  seisoivat  taampana  kuin  haamut  tui- 
jottaen hartaina  kohti  valaistua  alttaria,  jonka 
takaa  näkyi  krusifiksi  hämärästi  vanhan  miehen 
pään  yli.  Pyhä  palvelus  oli  tänään  pitempi  kuin 
ennen.  Tuntui  siltä  kuin  olisi  vanha  pappi  tahal- 
laan jatkanut  hartauttaan  vierastensa  tähden, 
joista  nyt  oli  tullut  jokapäiväisiä. 

Kun  vanha  pappi  oli  vihdoin  päättänyt  palve- 
luksensa, näytti  tuli  samalla  sammuvan  alttarilla, 
krusifiksin  alla.  Fransiskus  kulki  kiirein  askelin 
kuoriin  ja  pisti  jotain  papin  käteen.  Se  oli  iso 
kultaraha.    Se  välähti  valoa  vasten,  valaisten  sa- 
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maila  heikosti  vanhan  miehen  kasvoja.  Hetken 
päästä  näkyi  pappi  palaavan  takaisin  pilarien  ta- 
kaa ja  sytyttävän  uutta  tulta  alttarille.  Vanhuk- 
sen kalpeilla  kasvoilla  kuvastui  outo  valo,  sisäi- 
nen ilon  ja  onnen  väre.  —  Isä!  Salli  minun 
kohdata  ristiinnaulittu  pyhällä  paikalla!  —  kuu- 
lui Fransiskus  sanovan  rohkeasti  vanhalle  mie- 
helle ja  näkyi  samassa  astuvan  hätäisesti  alttarin 
titeen. 

Fransiskus  seisoi  kauan  hiljaa,  äänetönnä  pai- 
kallaan, aivan  kuin  hän  odottaisi  jotain.  Pieni 
lamppu  paisutti  valoaan,  niin  että  koko  krusi- 
fiksi oli  valaistuna  ja  näkyi  kauas  sinne,  missä 
Elias  seisoi  syvän  hartauden  ja  liikutuksen  val- 
lassa. 

—  Sinä  pyhin  ja  korkein  kärsivien  joukossa  — 
kaikui  kaunis,  väräjävä  ääni  hämärässä  kappelissa, 
kun  Fransiskus  rukoili  —  Sinä  ristiinnaulittu, 
jonka  sielu  on  ollut  tuskassa  ihmislasten  syntien 
tähden!  Salli  kärsivän  veljesi  lähestyä  kasvojasi! 
Sinä  tunnet  pimeän  sieluni,  jota  ei  valaise  yksi- 
kään säde  ylhäisestä  kirkkaudestasi.  Minä  tulen 
kaukaa  luoksesi,  suurimpien  syntisten  joukosta, 
nääntyneenä  ja  tuskan  täyttämättä.  Salli  py- 
himmän   kirkkautesi    valaista   sieluani,   niin   että 
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löytäisin  sinut  ja  että  sinun  tahtosi  tulisi  elämäni 
ylimmäksi!  Oi  sinä  haavoitettu  ja  vertavuotava! 
Jos  on  joskus  tullut  luoksesi  kurja  kuolevainen, 
köyhä  ja  kadonnut,  niin  täällä  sinun  pyhässä  pai- 
kassasi lähestyy  sinua  yksi  niistä,  yön  ja  kuole- 
man lapsi,  jonka  elämä  on  ollut  saastutettua  iloa, 
halpaa  kunniaa  ja  tahrattua  nautintoa.  Anna  py- 
himmän veresi  virrata  läpi  sieluni,  että  se  puh- 
distuisi. Sinä  kärsiväin  ihmislasten  palvelija! 
Sinä  okain  seppelöity  ja  herjauksin  kuolemalle 
kuljetettu!  Sinä  nöyrä  ja  kuuliainen!  Millä  ni- 
mellä sinua  nimittäisinkään.  Minä  pyydän  pie- 
nintä pisaraa  sieluuni  siitä  rakkaudesta,  jolla 
sinä  olet  rakastanut  kaikkien  kurjimpia  voidak- 
seni elää  kärsivien  veljieni  hyväksi  ja  pyhittää 
elämäni  sinun  pienimpiesi  palvelukseen.  Sinä 
kaikkein  köyhin!  Sinä  suojaton,  halpa  ja  avuton! 
Anna  minulle  voimaa  luopuakseni  kaikesta,  mitä 
minulla  on,  kodistani  ja  rikkauksistani  ja  iloistani, 
joihin  synti  on  minut  sitonut.  Ja  kun  minun  päi- 
väni tulevat  olemaan  vaivaa  kärsivien  keskellä, 
niin  salli  minun  kantaa  sitä  ilolla,  niin  että  minun 
elämäni  olisi  yhtä  ylistyslaulua  sinun  nimellesi, 
sinä  ristiinnaulittu,  sinä  korkein! 

Fransiskuksen  ääni  kuului  yhä  selvempänä  ja 
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kirkkaampana,  ja  sen  kaiku  kiiri  kauniina  hol- 
veissa. Elias  seisoi  taampana  hämyssä,  hartaana 
ja  ihmettelevänä,  mutta  laskeutui  hetken  päästä 
alas  polvilleen,  niinkuin  oli  nähnyt  vanhan  pa- 
pin tekevän  kuorissa,  alttarin  sivulla.  Hänen 
sielunsa  suli  rukoukseen,  joka  kohosi  ylös  kor- 
keuksiin krusifiksin  edestä.  Se  ei  ollut  enää  ta- 
vallista rukousta,  mitä  hän  kuuli,  se  oli  ylevää, 
käsittämätöntä  musiikkia.  Hän  unohti  sanat  ja 
tunsi,  miten  Fransiskuksen  suloinen  ääni  virtasi 
läpi  hänen  olentonsa.  Vanha  pappi  oli  painunut 
yhä  alemma  ja  makasi  maassa,  otsa  kätkettynä 
käsiin  kostealla,  kivisellä  lattialla.  Sen  musta 
viitta  oli  peittynyt  hämärään,  ja  sen  harmaat 
hiukset  ja  laihat,  kyynäspäihin  saakka  paljastu- 
neet kädet  näkyivät  heikosti  krusifiksin  valossa. 
Fransiskus  seisoi  yhä  paikallaan,  katse  ristiin- 
naulittuun kiinnitettynä.  Kun  sanat  olivat  loppu- 
neet, puhui  sielu  hiljaa  salattua  puhettaan.  Ja 
kun  loppui  sekin,  kun  sielu  oli  tyhjentynyt,  kun 
kaikki  hänen  tuskansa  ja  toiveensa,  hänen  enti- 
syytensä ja  tulevaisuutensa,  olivat  asetetut  py- 
himmän kasvojen  eteen,  niin  hän  tuijotti  syvillä 
silmillään  ristiinnaulittuun.  Oli  kuin  olisi  hän 
tahtonut  sekoittaa  omat  kärsimyksensä  ristiin- 
ne 


naulitun  kärsimyksiin  ja  likistää  sielunsa  ristiin- 
naulitun sielua  vastaan. 

Elias  ja  vanha  pappi  olivat  nousseet,  Elias  oli 
hiipinyt  hiljaa  vanhuksen  viereen  ja  tarttunut 
äänettömästi  hänen  käteensä.  Fransiskus  seisoi 
yhä  liikkumattomana.  Hänen  kasvonsa  olivat 
kirkastuneet.  Niiden  valo  näytti  valaisevan  kuin 
tuli,  niinkuin  aamun  ensimäinen  heijastus  Su- 
basion  takaa. 

Hän  näki  ristiinnaulitun  elävän.  Hänellä  ei 
ollut  enää  edessään  kuollut  krusifiksi,  vaan  elävä 
vapahtaja,  pyhä  ristiinnaulittu.  Hän  tunsi  sie- 
lussaan sen  silmäin  palon,  rakkaudesta  hehku- 
van. Hän  näki  sen  alastomana,  päivän  poltta- 
mana, vertavuotavana,  mutta  suurena,  ylevänä, 
ihanana.  Sen  okaisen  seppeleen  ympärillä  liikkui 
kirkastuksen  hohde,  niinkuin  liikkuvat  kirkkaina 
aamun  säteet  vuoren  kukkuloilla.  Hän  näki, 
kuinka  se  irroitti  kätensä  rististä  ja  kuinka  se 
avasi  sylinsä  ja  kumartui  häntä  kohti  hellin  kat- 
sein, niinkuin  kumartuu  äiti  yli  sairaan  ja  avutto- 
man lapsensa.  Hän  kuuli  sen  puhuvan  itselleen  ja 
tunsi  sen  sanojen  hivelevän  sieluaan.  —  Fransis- 
kus! Veljeni!  Sinä  rauhan  ja  ilon  lapsi!  Sinä 
toivoni  ja  rakkauteni!    Minä  painan  sinun  sieluusi 
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ristin  merkin.  Mene  veljien  luo  ja  puhu  niiden 
sieluihin  Jumalan  rakkautta! 

Vihdoin  pitkän  ajan  perästä  alkoi  Fransiskuk- 
sen  ääni  taasen  kuulua  alttarilta,  kun  hän  jatkoi 
rukoustaan: 

—  Oi  sinä  ylistettävin!  Sinä  kuulit  minua  ja 
puhuit  minulle  ja  näytit  minulle  itsesi.  Sinun 
rakkautesi  on  suurempi  kuin  kuolema.  Minä  an- 
nan sinulle  kaiken,  mitä  omistan.  Minä  annan 
sinulle  päiväni  ja  yöni,  elämäni  ja  kuolemani. 
Salli  minun  kantaa  sinun  kuvaasi  sielussani,  sinun 
pyhää  kärsimysmuotoasi,  josta  minä  saan  lukea 
sinun  haavasi  ja  tuskasi!  Minä  kiitän  sinua  siitä, 
että  olet  antanut  pyhän  ristisi  lohduttaa  sieluani. 
Minä  kiitän  sinua,  sillä  sinä  olet  vaihtanut  syn- 
tien! vaivan  pyhien  kärsimystesi  suloiseen  vaivaan. 

Kun  Fransiskus  vihdoin  palasi  paikaltaan  tois- 
ten luokse,  tunsi  hän  sielussaan  suurta  rauhaa  ja 
iloa.  Hänen  silmissään  loisti  outo,  ihmeellinen 
tuli.  Hän  ei  puhunut  mitään,  vaan  kuiki  kiireesti 
ulos  pimeään  kuin  unissaan,  hoiperrellen  men- 
nessään. Lamppu  jäi  vielä  palamaan  krusifiksin 
alle.  Elias  ja  vanha  pappi  seisoivat  kysyvinä 
paikallaan,  toistensa  vieressä.  Mutta  hetken 
päästä    kuului    laulua  ulkoa,  ihanaa,  voimakasta 
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marttyyrien  ylistyshymniä.  Vanhus  aukasi  hil- 
jaa oven  ulos  paremmin  kuullakseen  ja  päästääk- 
seen sisään  pyhiä  säveliä,  joiden  salaperäinen 
kaiku  kierteli  samassa  jo  pitkin  kappelin  holveja. 
Heillä  oli  kummallakin,  Eliaksella  ja  vanhalla 
miehellä,  yhteinen  aavistus  siitä,  että  oli  tapahtu- 
nut sinä  iltana  jotain  käsittämätöntä  ja  suurta 
kappelissa,  ja  heistä  tuntui  kuin  olisi  hetki  heidän 
kummankin  pyhin  ja  suurin  hetkensä. 

Vanhus  kävi  korjaamassa  tulta  krusifiksin  alla. 
Ristiinnaulittu  tuntui  hänestä  lempeämmältä 
kuin  ennen.  Sen  kasvoista  oli  kadonnut  kärsivä 
ilme.  OU  kuin  se  olisi  sanomassa  hänelle  ja  niille 
toisille  ja  kaikille,  jotka  tulivat  sisälle  preneen 
kappeliin:  Tulkaa  minun  tyköni,  työtätekevät  ja 
raskautetut! 

—  Isä!  Minä  kiitän  sinua  —  sanoi  Fransiskus 
ja  syleili  vanhaa  pappia  tultuaan  taasen  sisälle 
kappeliin.  —  Salli  minun  jäädä  luoksesi!  Salli 
minun  levätä  yöni  alttarin  juurelia,  ristiinnauli- 
tun edessä. 

Hän  avasi  kukkaronsa,  hienon,  helmillä  koris- 
tetun, ja  kaasi  sen  sisällön  kiviselle  lattialle, 
vanhan  papin  eteen.  Ja  samalla  hän  puheli  iloi- 
sena ja  reippaana: 
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—  Tämä  kappeli  on  minun  häähuoneeni.  Täällä 
ovat  minun  hengelliset  hääni  vietetyt.  Isä!  Sinä 
olet  vanha.  Sinun  kätesi  ovat  voimattomat. 
Jumala  on  valmistanut  sinulle  kappelin  kirkkau- 
dessaan. Minä  tiedän  nyt,  mitä  minä  teen.  Minä 
korjaan  tämän  pyhäkön.  Minä  teen  tästä  Assisin 
kauneimman  kappelin.  Tämä  ei  saa  enää  olla 
hyljätty  eikä  yksinäinen.  Isä!  Anna  minulle 
lupa!  Elias!  Auta  minua!  Jumala  on  siunaava 
kättemme  työn. 

—  Fransiskus!  —  sanoi  vanha  pappi  ja  hänen 
äänensä  värähteli  liikutuksesta.  —  Niinkuin  on 
hyljätty  ja  yksinäinen  tämä  kappeli,  niinkuin  sen 
seinäkivet  putoilevat  paikoiltaan  ja  sen  muurit 
ovat  luhistumaisillaan,  niin  on  pyhä  kirkkokin 
autio  ja  unhoitettu. 

Vanha  pappi  pyyhki  kyyneleen  silmänurkas- 
taan viittansa  hihalla,  kuluneella  ja  vanhalla, 
alttarin  pölyssä  likaantuneella. 

—  Isä!  Tiedätkö,  mitä  minä  teen?  —  kysyi 
Fransiskus  ja  seisoi  pystynä  ja  uljaana  vanhuksen 
edessä.  —  Minä  kokoon  tänne  köyhät.  Minä  etsin 
ne  kaukaa  Subasion  takaa  ja  täytän  niiden  sie- 
lut ilolla,  jonka  ristiinnaulittu  on  täällä  minulle 
antanut  veljiä  varten.     Me    korjaamme    yhdessä 
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tämän  kappelin.  Me  kaunistamme  sen  pyhillä 
lahjoilla.  Tästä  on  alkava  pyhän  kirkon  korjaus, 
sen  kaunistus  ja  uudistus  —  tästä  pienestä  kap- 
pelista. Isä!  Me  palvelemme  sinua  ja  sinun  py- 
hää paikkaasi.  .Pyhä  kirkko  rakennetaan  uudel- 
leen palveluksen  työllä. 

Hän  seisoi  siinä  niin  varmana,  niin  päättävänä 
ja  rohkeana,  kuin  tietäisi  hän  jo  ennakolta  kaiken, 
mitä  hän  tekee  ja  niinkuin  olisi  hänelle  annettu 
suurempi  valta  ja  voima  kuin  kenellekään  kuole- 
vaiselle. Hänen  syvät  silmänsä  hehkuivat  liek- 
kinä ja  hänen  äänensä  oli  varma  ja  päättävä. 
Hänen  kasvoillaan  oli  jotain  siitä  kirkkaudesta, 
joka  äsken .  valaisi  pyhää  ristiinnaulittua,  kun 
vanha  pappi  kävi  vaalimassa  tulta  krusifiksin  alla. 

Elias  ja  vanha  mies  seisoivat  lumottuina  hä- 
nen edessään,  äänettöminä  ja  hartaina.  Pieni 
lamppu  levitti  himmeää  valoaan  kappeliin,  jonka 
pilarit  kohosivat  ylös  pimeyteen  ja  jonka  holvit 
toistivat  hiljaa  mitä  Fransiskus  puhui. 

—  Isä!  Minä  olin  eksynyt  lapsi  —  sanoi  Fran- 
siskus hellästi.  —  Minä  palasin  kotiin  ja  minulla 
on  kotiinpalanneen  riemu  sielussani.  Minun  rie- 
muni on  ristiinnaulitun  sädekehää  ristin  ympä- 
rillä.    Kuule,  isä!     Minun  sielussani  ovat  pyhät 


haavat,  jotka  muistuttavat  minua  ristiinnaulitun 
kärsimyksistä.  Minä  lähden  jo  huomenna  veljien 
luo.  Ja  kun  minä  näen  kärsivien  kivut  ja  tuskat 
ja  palvelen  niitä  niiden  veljinä,  kaikkein  huo- 
noimpana, niin  minä  tunnen  niiden  haa  vain  tus- 
kat ja  haavain  ilot  samalla  kertaa.  Minulle  ovat 
minun  tuskani  iloa  ja  onnea.  Isä!  Siunaa  minua! 
Hän  laskeutui  alas  kylmälle,  kostealle  lattialle 
ja  hänen  katseensa  oli  kiinnitetty  vanhan  papin 
kasvoihin.  Elias  seisoi  kumartuneena  vieressä. 
Vanhus  laski  laihan,  vapisevan  kätensä  Fransis- 
kuksen  pään  päälle.  Hänen  äänensä  värisi  ja 
hänen  ruumistaan  puistatti  oudosti,  kun  hän  lau- 
sui pyhiä  sanoja.  Ja  kappelin  etäinen  kaiku  ker- 
tasi hänen  sanojaan  kuin  kaukainen  kuoro,  niin- 
kuin pyhien  näkymätön  seurakunta  pilarien  ta- 
kana. 
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II! 


Santa  Maria  Maggioren  torille,  Assisin  isoim- 
malle,  oli  pystytetty  lava  ja  lavalle  asetettu  upea 
istuin  ja  pitkä  pöytä,  kauniilla  silkkikankaalla 
peitetty.  Se  oli  piispan  tuomioistuin,  kauhun- 
paikka  niille,  joita  sen  eteen  kuljetettiin. 

Kaikkia  katuja  pitkin  kulki  kansaa  torille  päin, 
ja  kaikkien  kasvoilla  kuvastui  sama  uteleva  ilme, 
sillä  kaikki  tiesivät,  että  Santa  Marialla  on  Pietro 
Bernardinon  poika  tänään  tuomittavana. 

Kukapa  sääli  rikasta  kangaskauppiasta,  jul- 
maa ja  armotonta.  Eikö  hän  ollut  hankkinut 
kunniaa  itselleen  ja  pojalleen  häpeän  tiellä?  Eikö 
Provensen  kulta  ollut  hänen  jumalansa?  Eikö 
hän  ollut  myönyt  sielunsa  ostaakseen  pojalleen 
aateliskilven?  Ja  nyt  kun  hänen  poikansa  oli  hä- 
vittänyt hänen  unelmansa,  avasi  hän  itselleen  ja 


pojalleen  julkisen  häväistyksen  portin  pyhän  kir- 
kon avaimella.  Täällä  Santa  Marialla  oli  isä  tä- 
nään syyttämässä  poikaansa  kaiken  kansan  kuul- 
len. 

Fransiskuksen  elämä  oli  ollut  iloa  ja  onnea 
siitä  hetkestä  saakka,  jona  hän  oli  kohdannut 
ristiinnaulitun  San  Damianossa.  Hän  oli  etsinyt 
köyhiä,  hoitanut  pitaalisia  ja  kulkenut  kärsivien 
luona.  Kärsimyksien  maailma  oli  auennut  uutena, 
suurena  maailmana  hänen  sielulleen.  Hänestä  oli 
tuntunut,  kuin  olisi  pyhä  liekki  alkanut  palaa  hä- 
nen sielussaan  silloin,  kun  hän  kohtasi  uusia  ys- 
täviään. 

Iltapäivisin,  jolloin  kerjäläiset  palasivat  kau- 
pungista, oli  hän  odottanut  heitä  Folignon  tiellä, 
kulkenut  heidän  mukanaan,  jakanut  heille,  mitä 
hänellä  oli  jaettavaa  ollut,  ja  puhunut  heille  hel- 
lästi, sointuvalla  äänellään  Jumalan  rakkaudesta. 
Ja  kun  hän  oli  aamusi»  kulkenut  Subasion  taakse, 
missä  pitaaliset  viruivat  luolissaan  ja  maakuo- 
pissaan, olivat  he  jo  kaukaa  kuulleet  hänen  aske- 
leensa ja  hänen  lempeän,  iloisen  ääntelynsä.  Hän 
oli  pessyt  heidän  haavansa  ja  puhdistanut  heidän 
likaiset  makuusijansa.  Ja  sitten  oli  hän  laulanut 
heille  ritarilauluja  ja  pyhien  marttyyrien  ylistys- 
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hymnejä.  Hän  oli  ollut  paisteena  heidän  kärsi- 
ville sieluilleen,  kesäisenä  valona  ja  kirkkautena. 
Hänen  kasvoiltaan  oli  levinnyt  lempeys  ja  hel- 
lyys yli  synkkien  ja  äänettömien  ihmislasten,  joi- 
den elämä  oli  ollut  loppumatonta  tuskaa.  He  oli- 
vat ojentaneet  hänelle  kätensä  kiitokseksi,  ja  hei- 
dän katseestaan  oli  hohtanut  ilo  läpi  kärsimyksien 
rakkauden    ja    kiitollisuuden    tunnustukseksi. 

Yöksi  oli  Fransiskus  palannut  takaisin  San 
Daniianoon.  Vanha  pappi  oli  odottanut  häntä 
illan  hämyssä  pienellä  polulla,  pinian  varjossa. 
He  olivat  kulkeneet  käsitysten  kappeliin,  missä 
vanhus  oli  sytyttänyt  lampun  alttarille  krusifik- 
sin alle.  Toisinaan  olivat  he  seisseet  rinnakkain 
ristiinnaulitun  edessä  ja  rukoilleet,  toisinaan 
vuorotellen.  Joskus  olivat  he  istuneet  pimenevät 
iltansa  pitkän  pinian  alla  ja  kertoneet  toisilleen 
päivänsä  onnesta,  ja  sitten  oli  Fransiskus  laula- 
nut sen  saman  laulunsa,  jonka  hän  oli  laulanut 
sielunsa  hääpäivänä  onnensa  ylistykseksi. 

Fransiskus  kulki  Santa  Maria  Maggiorea  kohti 
reippain  askelin.  Päivä  oli  hänen  Golgatan  päi- 
vänsä. Hän  oli  sitä  odottanut,  sillä  hän  tiesi,  että 
hänen  isänsä  viha  oli  hänet  saavuttava.  Keskellä 
ylhäistä  onnea  oli  joskus  kauhun  hetki  yllättänyt 
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hänen  sielunsa,  ja  hän  oli  tuntenut,  että  hänen 
ilonsa  ja  onnensa  olivat  pakenemaisillaan  hätien 
sielustaan.  Hiin  oli  rukoillut  ristiinnaulitun 
edessä  voimaa  kestääkseen  kovimman  ja  kärsiäk- 
seen kipeimmän  leikkauksen,  joka  oli  eroiltava 
hänet  kaikesta  entisyydestä.  Toisinaan  oli  hän 
saanut  rohkeutta  sieluunsa  pitkiksi  ajoiksi,  toisi- 
naan taasen  tuntenut  suurta  arkuutta.  Mutta  nyt 
hän  kulki  niin  vapaana  ja  iloisena  ja  onnellisena 
tietään  kohti  kaupunkia,  kuin  ei  hänellä  olisi 
koskaan  ollut  mitään  pelkoa. 

Vanha  pappi  oli  saatellut  häntä  alas,  kappelin 
alle,  San  Damianon  tien  haaraan.  He  olivat  yh- 
dessä rukoilleet.  Ristiinnaulitun  kuva  oli  tullut 
taasen  eläväksi  hänen  sielulleen,  ja  sen  kirkas, 
lempeä  katse  oli  seurannut  häntä  tielle.  Pienellä 
kummulla,  missä  hän  kerran  oli  istunut  pinian 
alla  sairaana  ja  missä  Assisi  oli  avautunut  hänen 
katseelleen  iloisena  ja  houkuttelevana,  oli  hän 
vielä  laulanut  kärsivien  ylistyslaulun  ristiinnauli- 
tun ylistysvirtenä. 

Kun  hän  saapui  Porta  Nuovalle,  tunsi  hän 
heikkoutta  ja  pelkoa.  Hän  näki  satojen  silmien 
tähystävän  itseään  ja  kuuli  kirkuvaa  ääntä  ympä- 
riltään.    Kaikki  Assisin  katupojat  olivat  kokoon- 
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tuneet  saattamaan  häntä  häväistyksen  paikalle. 
Siellä  oli  joukossa  hänen  entisiä  ystäviään,  Assi- 
sin  nuoria  miehiä,  yhteisten  syntien  todistajia, 
joita  isä  Pietron  kuita  oli  kerran  sitonut  hänen 
häpeäänsä.  Ne  kulkivat  kauempana  katuvierillä, 
ja  niiden  kasvoilla  kuvastui  kopean,  ylhäisen 
mielen  kylmyys.  Niinkuin  ne  ennen  olivat  etsi- 
neet häntä  yöllisiin  kemuihinsa,  niin  ne  nyt  pa- 
kenivat häntä  hänen  pimeimpänä  päivänään.  Ja 
niinkuin  ne  ennen  olivat  saastuttaneet  sielunsa 
yhteisissä  irstailuissa,  niin  ne  nyt  piilottivat  syn- 
tiensä jäljet  hänen  häpeäänsä. 

Hän  tunsi  olevansa  heistä  kaukana,  niinkuin 
on  kaukana  kuolema  elämästä,  ja  niinkuin  oli 
kaukana  ristiinnaulittu  niistä,  jotka  häntä  Golga- 
talle kuljettivat.  Ne  pitivät  häntä  sairaana, 
mielipuolena,  ihmisten  hylkynä.  San  Damianon 
vanha  pappi  oli  ainoa,  joka  oli  häntä  ymmärtänyt. 

Näkikö  hän  täällä  äitinsä  itkevät  kasvot,  hä- 
peän verhoomat,  tuskantäyteiset?  Kestikö  hän 
sitä  hetkeä,  jona  äiti  huusi  kauhusta,  ja  Assisin 
naiset  peittivät  kasvonsa  käsillään  ja  kaikki  hä- 
nen entiset  ystävänsä  kätkivät  hänen  häpeänsä 
yhteiseen  ivanauruun?  Jos  hän  sen  kesti,  jos  ris- 
tiinnaulittu antoi  hänelle  voimia  hänen  synkim- 
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mällä  hetkellään,  niin  hän  oli  saanut  suurimman 
voiton.  Silloin  oli  hän  kirkastanut  sielussaan  sen 
kärsimyksen  merkin,  jonka  ristiinnaulittu  oli  sinne 
painanut  San  Damianon  kappelissa. 

Fransiskus  kuuli  huutoja  ja  pilkkasanoja.  Kai- 
kilta kaduilta  virtasi  kansaa  hänen  tielleen.  Hän 
tunsi,  miten  katupojat  viskelivät  lokaa  hänen 
kasvoilleen,  niin  että  hänen  täytyi  pysähtyä  sitä 
pyyhkimään  viittansa  liepeellä  nähdäkseen  kul- 
kea. Jokainen  askel,  jonka  hän  astui,  tuntui  nyt 
yhä  raskaammalta.  Jokainen  hetki,  jonka  hän  vii- 
pyi kärsimyksensä  tiellä,  työnsi  hänet  yhä  syvem- 
pään pimeyteen.  Hän  tunsi  tässä,  miten  raskas 
oli  kerran  ollut  ristiinnaulitun  tie  Pilatuksen  pa- 
latsista pääkallon  paikalle. 

Hänen  katseensa  oli  kohonnut  ylös,  yli  melua- 
van joukon,  yli  kylmien  kasvojen,  jotka  olivat 
vetäytyneet  ylhäiseen  hymyyn.  OH  kuin  olisi 
hän  etsinyt  jotain  etäisyydestä,  niinkuin  hänen 
surulliset,  uneksivat  silmänsä  olisivat  tuijotta- 
neet yhteen  ja  samaan  paikkaan,  niinkuin  Suba- 
sion  korkein  kukkula  olisi  ollut  hänen  matkansa 
määrä. 

Oi  isä  Pietro!  Miksi  valmistit  tämän  tien  po- 
jallesi?     Eikö  loukattu   kunniasi  löytänyt  hyvi- 
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tystä    säälistä   ja    niistä   kyyneleistä,    joita    äiti 
Pika  vuodatti  rikkaan  kotisi  turmioksi? 

Santa  Marialla  oli  piispa  jo  odottamassa  pai- 
kallaan. Sen  sauva  oli  kohotettu  korkealle  vallan 
merkiksi,  ja  sen  kullan  koristama  hiippa  kimalteli 
säteistä,  joita  päivä  lähetti  kirkkaudestaan.  Fran- 
siskus  pysähtyi  piispan  eteen.  Hänen  kärsivä  kat- 
seensa tuntui  etsivän  lohdutusta  pyhän  miehen 
kasvoilta.  Hänen  kätensä  olivat  ristissä,  aivan 
kuin  hän  olisi  suorittamassa  pyhintä  palvelusta 
Sari  Damianon  kappelissa. 

—  Puhu,  poikani!  —  sanoi  piispa  lempeästi, 
rohkaisevasti  ja  ojensi  kätensä  Fransiskusta  kohti. 

—  Isä!  —  kuului  Fransiskuksen  väräjävä  ääni 
yli  avaran  torin.  —  Minäkiitän  sinua  siitä,  että 
olet  antanut  halvan  palvelijasi  saapua  eteesi. 
Salli  minun  nöyryytykseni  hetken  tulla  ristiin- 
naulitun ylistykseksi!  Isä!  Minun  sielussani  on 
hänen  merkkinsä,  hänen  ristinsä  jälki.  Minä  kan- 
nan sitä  kalleimpana  aarteenani.  Minä  annan  sen 
kirkastaa  elämääni,  että  elämäni  olisi  palvelusta 
kärsivien  keskellä.  Sinä  tunnet  San  Damianon 
pienen  kappelin  Subasion  alla.  Sinä  tunnet  sen 
vanhan  papin,  joka  kulkee  kuluneessa  viitassaan 
kerjäämässä   almua   köyhän   kappelinsa   hyväksi. 

52 


Kerran,  myöhäisenä  iltana,  kun  vanha  pappi  oli 
sytyttänyt  lamppunsa  ja  päättänyt  rukouksensa, 
kuljin  minä  sieluni  tuskassa  alttarin  eteen.  Minä 
annoin  sieluni  ristiinnaulitulle.  Minä  rukoilin  ja 
taistelin  ja  kutsuin  hänen  pyhimmät  kärsimyk- 
sensä tuskani  todistajiksi.  Silloin  painoi  ristiin- 
naulittu sieluuni  ristinsä  merkin  ja  vihki  minut 
kärsiväin  palvelijaksi. 

Fransiskuksen  ääni  kaikui  yhä  kauemma.  Hän 
oli  nostanut  oikean  kätensä  ylös,  niinkuin  hän 
olisi  tahtonut  herättää  kaikkein  huomiota. 

—  Isä!  Salli  minun  todistaa  hänestä  veljilleni, 
etten  turhaan  kantaisi  hänen  merkkiään!  —  jat- 
koi Fransiskus  puhettaan.  —  Eivätkö  kärsivä  tolc 
kirkon  kaunistus?  Eikö  pyhin  ihmislapsista  ole 
pyhittänyt  ihmislasten  kärsimyksiä  omassa  ruu- 
miissaan? Isä!  Minä  tunnen  tänään  suurta  iloa 
keskellä  suurinta  häväistystä,  sillä  minun  kärsi- 
myksen! ovat  minun  iloni. 

Hän  pysähtyi  ja  painoi  rintaansa,  mutta  ko- 
hotti taasen  kätensä  ja  jatkoi: 

—  Minun  syntini  ovat  täällä  tehdyt,  tässä  kau- 
pungissa, näiden  ihmisten  nähden.  Assisin  nuo- 
ret miehet  ovat  eläneet  paheissa  ja  saastuttaneet 
sielunsa  yöllisissä  keinuissa.    Minä  olen  ollut  yksi 
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niistä,  jotka  ovat  hukuttaneet  nuoruutensa  hi- 
moihin, joiden  ilo  on  ollut  alhaista  nautintoa  ja 
jotka  ovat  pitäneet  häpeällistä  elämää  kunnia- 
naan. Minä  olin  vajonnut  pimeimpiin  syvyyk- 
siin, jonne  ei  yksikään  säde  paista.  Isä!  Sinä 
tiedät,  mikä  on  vahinko  siitä,  että  nuori  sielu 
hukkuu  synteihin  ja  paheisiin.  Jumalan  pyhät 
enkelit  itkevät  silloin  kuumimmat  kyyneleensä. 
Hän  kohotti  äänensä  yhä  kuuluvammaksi. 
Sen  kaiku  vastasi  varmana,  päättävänä  kaukaa 
palatsien  seinistä,  torin  laidalta. 

—  Kuulkaa,  Assisin  nuoret  miehet!  —  huusi 
hän  kirkkain,  väräjävin  äänin,  ja  hänen  kätensä 
vavahti  ylhäällä,  joukon  yläpuolella.  —  Minä  olen 
löytänyt  sieluni.  Minä  kannan  sen  valoksi  kur- 
jien keskelle,  sillä  pyhä  ristiinnaulittu  on  sen  kir- 
kastanut ristinsä  valolla.  Minä  muistan  tänään, 
häväistykseni  päivänä,  että  minä  olen  yhdessä 
teidän  kanssanne  pilkannut  pyhintä  ja  pettänyt 
pyhimmän  kärsimykset.  Sallikaa  minun  pyytää 
anteeksi,  että  olen  himojeni  palossa  lisännyt  tei- 
dän syntejänne  ja  opettanut  teitä  unhoittamaan, 
että  suurin  ja  rikkain  elämä  on  palvelusta! 

—  Poikani!  —  sanoi  piispa  hellästi,  äänettömän 
joukon   jännitettynä   kuunnellessa.  —  Täällä   on 
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isäsi  Pietro  Bertiardino  syyttämässä  sinua  siitä, 
että  sinä  tuhlaat  hänen  tavaransa.  Poikani!  Jos 
Jumala  on  kutsunut  sinut  pyhän  kirkkonsa  palve- 
lukseen, niin  tulee  sinun  luopua  kaikesta.  Minä 
käsken  sinua  pyhän  kirkon  nimessä  jättämään 
isällesi  kaiken,  mitä  omistat  ollaksesi  rikas  köy- 
hyydessä. 

Fransiskus  kuunteli  hartaana  piispan  puhetta, 
silmät  palaen  ja  posket  hehkuen.  Samassa  kulki 
hän  kiireesti  portista  sisään  palatsin  pihalle  ja 
palasi  kiireesti,  nopein  askelin,  takaisin  alastomana, 
vaatemytty  kädessä.  Hän  jäi  seisomaan  piispan 
eteen  ja  hänen  paljastettu  ruumiinsa  värisi  vi- 
lusta. 

—  Kuulkaa  minua  vielä!  —  huusi  hän  hätäi- 
sesti ja  piteli  vaatemyttyä  molemmin  käsin  päänsä 
päällä.  —  Kuulkaa  minua  kaikki!  Tässä  on  minun 
ainoa  omaisuuteni.  Minä  annan  sen  Pietro  Ber- 
nardinolle,  jota  minä  tähän  saakka  olen  kutsunut 
isäkseni.  Minä  olen  alasti  syntynyt  maailmaan. 
Jumala  on  verhoova  kurjan  ruumiini,  kunnes 
minä  kerran  alasti  täältä  lähden.  Kuulkaa  ja 
tietäkää  kaikki,  että  minulla  tästä  päivästä  läh- 
tien on  vain  yksi  isä,  taivaallinen  isä,  jota  minä 
palvelen! 
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Kesken  Fransiskukseu  puhetta  kuului  hätäi- 
nen kirkaisu  joukosta,  satuttaneen,  loukkaantu- 
neen huuto,  joka  viilsi  ilmaa.  Se  oli  äiti  Pikan 
ääni,  pitkä,  valittava  ja  tuskainen.  Fransiskus 
tunsi  sen  ja  etsi  avuttomin  katsein  äitinsä  kas- 
voja joukosta.  Hänen  ruumiinsa  värisi  vilusta  ja 
tuskasta  hänen  siinä  alastomana  seistessään  ke- 
väistä tuulta  vasten,  joka  laaksosta  lähteneenä 
puhalsi  läpi  avaran  torin.  Hänen  sieluaan  raastoi 
kipu.  Häväistyn  äidin  tuska  oli  hänenkin  tus- 
kaansa. Kärsivän,  onnettoman  äidin  valitus  jäi 
soimaan  hänen  sielussaan.  Hän  aikoi  sanoa  jo- 
tain, huutaa  hellyytensä  ja  rakkautensa  äitiään 
kohtaan  kaikkien  kuultavaksi,  mutta  samassa 
laskeutui  vanha  piispa  alas  istuimeltaan  ja  ver- 
hosi viitallaan  hänen  alastonta,  värisevää  ruumis- 
taan. 

—  Fransiskus!  Poikani!  —  sanoi  piispa  liiku- 
tettuna. —  Pyhä  kirkko  on  äitisi.  Niinkuin  tämä 
viitta  verhoo  sinun  alastonta  ruumistasi,  niin  on 
pyhä  kirkko  suojaava  sielusi.  Mene  poikani!  Sinä 
olet  vapaa. 

Kun  Fransiskus  poistui  paikaltaan  lähimpään 
suojaan,  näki  hän  tiellään  ojennettuja  käsiä  ja 
itkettyneitä   kasvoja.      Mutta   taampaa   joukosta 

56 


kuului  kovaäänistä  puhetta  ja  huutoja.  Hän 
kääntyi  katsomaan  joukon  hälinää  ja  huomasi 
samassa,  miten  isä  Pietro  kääri  auennutta  vaate- 
myttyä  ja  miten  ilkkuva  lauma  ympäröi  vanhaa 
miestä  tyhjän  lavan  luona.  Hänen  mielensä  oli 
yhä  kuohuksissa  ja  hän  aikoi  sanoa  jotain,  huutaa 
niin,  että  koko  tori  kuulisi,  mutta  vanha  piispa 
tarttui  hänen  käteensä  ja  kiiruhti  häntä  kulke- 
maan. 

Mitä  hän  olikaan  tehnyt!  Hän  oli  paljastanut 
ruumiinsa.  Hän  oli  seissyt  alastomana  Assisiu 
torilla  kaiken  kansan  nähtävänä.  Hän  oli  ollut 
ihmisten  pilkkana  ja  säälinä.  Assisin  naiset  oli- 
vat peittäneet  kasvonsa  hänen  häpeänsä  edessä. 
Hänen  äitinsä  oli  huutanut  kauhusta,  ja  hänen 
isänsä  oli  hänet  kironnut  heidän  yhteisen  häväis- 
tyksensä hetkellä. 

Jumala  tiesi,  että  hän  tahtoi  olla  rehellinen. 
Hänen  syntinsä  olivat  täällä  tehdyt  ja  täällä  hän 
oli  niitä  peittänyt  päivän  vaiolta.  Hänen  sielunsa 
ja  ruumiinsa,  hänen  sanojensa  ja  tekojensa  piti 
täällä  tänään  olla  yhtä  alastomuutta,  kaikkien 
nähtävää  ja  kuultavaa.  Koko  Assisin  piti  kuulla 
ja  tietää,  ettei  hänellä  tästä  päivästä  lähtien  ollut 
mitään  tekemistä  entisyytensä  kanssa. 
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Hän  kulki  pitkin  pientä  polkua,  joka  kiemur- 
teli Subasion  rinteellä,  päällään  vanha  viitta, 
piispan  antama,  ja  tyynnytti  sieluaan  keväisessä 
luonnossa.  Täällä  oli  hänen  Öljymäkensä,  hänen 
leponsa  paikka,  hänen  hiljainen,  rauhallinen 
hautakammionsa.  Hän  tahtoi  haudata  tänne  kai- 
ken tuskansa  ja  kaiken  liikutuksensa.  Hän  oli 
ollut  kirkastuksensa  vuorella  sinä  iltana,  jona 
ristiinnaulittu  ilmestyi  hänelle  San  Damianossa, 
Sieltä  oli  hänen  tiensä  kulkenut  Golgatalle,  ja  nyt 
oli  hänen  hautansa  täällä  pitkien  sypressien  var- 
jossa, Umbrian  ihanimmassa  luonnossa,  missä 
Jumala  oli  valmistanut  hänelle  yrtit  ja  tuoksut 
hänen  sielunsa  levoksi. 

Hän  hengitti  kevään  riemua  sieluunsa.  Hän 
ahmi  sitä  auringosta,  joka  kirkasti  laaksoa,  kuk- 
kasista, jotka  kevään  esikoisina  kohottivat  päi- 
tään ylös  valoon,  pitkistä  pinioista  ja  öljypuista, 
jotka  ojensivat  oksiaan  toisilleen  kuin  yhteiseen 
leikkiin  yhtyäkseen. 

Täällä  ylhäällä,  Subasion  rinteellä,  oli  kevään 
kulku  nopeampaa  kuin  alhaalla  laaksossa.  Täällä 
oli  tyyntä  ja  leppoisaa  metsien  siimeksessä.  Täältä 
näkyi  suuri  avaruus  ja  kaukainen  taivaanranta 
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Ilmojen  henki  oli  täällä  Jumalan  henkeä  ja  met- 
sien hiljainen  rauha  temppelin  rauhaa. 

Fransiskus  tunsi,  miten  hänen  sielunsa  avautui 
Jumalan  hyvyydelle  keväisessä  luonnossa.  Hän 
istuutui  kivelle  ja  katseli  pientä  kukkasta,  joka 
heikkona  ja  avuttomana  kasvoi  sammalensa  si- 
sässä. Jumala  antoi  sille  kaikkea,  mitä  se  kai- 
pasi, kosteutta  ja  valoa  ja  hiljaista  tuulta  sen 
salatun  elämän  ratoksi.  Missä  päivän  säde  läm- 
mitti lehvien  aukeamaa,  siellä  lenteli  perhonen 
helpeeltä  helpeelle  lyhyen  elämänsä  ilossa.  Sen 
siivet  kimaltelivat  kullan  välkettä.  Jumala  antoi 
sille  kaunistuksen  kalliimman  ja  ihanamman 
kuin  kenellekään  ihmislapselle.  Pitkät  sypressit 
seisoivat  suorina,  korkeuksiin  pyrkivinä,  juhlalli- 
sina toistensa  takana.  Niiden  rauha  ja  totisuus 
oli  Jumalan  rauhaa.  Ne  olivat  Jumalan  suuruu- 
den todistajia,  Jumalan  voiman  äänettömiä  ju- 
listajia. Pieni  vuoripuro  kulki  poikki  polun. 
Sen  vesi  hyppeli  iloisena  kiveltä  kivelle  ja  juoksi 
kiireesti  alas  laaksoon  elämän  sanansaattajana. 
Sen  laulu  kaikui  vapauden  virtenä  päivän  ka- 
jeessa. Se  oli  Jumalan  armon  ja  rikkauden  haltia, 
onnen  tuoja  ylhäisistä  lähteistä,  riemun  viejä 
heräävälle  laaksolle. 
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Fransiskus  istui  väliin,  väliin  asteli  tietämättä, 
minne  hän  kulki.  Hänen  ystäviään  ja  veljiään 
olivat  kaikki  luonnon  antimet,  jotka  häntä  täällä 
ympäröivät,  lemuavat  kukat  ja  pienet  lähteen- 
silmät, tummat  puut  ylväine  laivoineen,  lintu- 
set, jotka  rakentelivat  pesiään,  päivän  säteet, 
jotka  katselivat  hiljaista  elämää  lehvien  alta,  ja 
hiipivät  varjot,  jotka  uneksivat  yöstä  ja  levosta. 
Hln  puhutteli-  niitä  kaikkia,  soperteli  niille  lap- 
sen kielellä  ja  ojenteli  niille  kättään  kuin  niitä 
siunatakseen.  Oli  kuin  olisi  hän  tahtonut  tarttua 
sylin  kiinni  suureen  luontoon  ja  painaa  sen  rin- 
taansa vasten. 

Hän  olj  vapaa.  Hän  oli  selvittänyt  välinsä 
kaikkein  kanssa,  isänsä  ja  ystävänsä,  koko  Assi- 
sin.  Hän  oli  luopunut  kaikesta  ja  uhrannut  kai- 
ken, mitä  hän  omisti.  Hän  oli  ja  eli  Jumalaa  var- 
ten, Jumalan  käytettävänä  kärsivien  kesken. 
Jumala  oli  ohjannut  hänen  tiensä  ja  elämänsä 
yöstä  päivään,  orjuudesta  vapauteen.  Jumala 
kiikasti  hänen  päivänsä  pyhän  ristin  kirkkau- 
della. Hän  tunsi,  miten  hänen  sielunsa  laajeni 
ja  lämpeni.  Hän  näki  kärsivien  ilon  ja  onnen, 
kun  hän  ajatteli  omaa  iloaan  ja  onneaan. 

ihmiset  olivat  vihanneet  toisiaan  ja  taistelleet 
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toisiaan  vastaan.  Koko  Umbria  oli  jo  kauan  ol- 
lut yhtenä  sotaleirinä.  Köyhät  kulkivat  täällä 
ryysyissään,  ja  pitaaliset  viruivat  haavoissaan 
kaukana  ihmisasunnoilta.  Assisin  ylpeä  suku 
iloitsi  ja  nautti  ja  tuhlasi  riemujaan  hekumassa 
ja  synnissä.  Kuinka  hän  karsikaan  siitä  sielussaan. 

Mutta  nyt  hän  näki  ne  yhdessä,  uusina  ihmisinä, 
veljinä  ja  sisarina,  kaikki  köyhät  ja  rikkaat, 
ystävät  ja  viholliset.  Hänestä  tuntui  niinkuin 
olisi  risti  pystytetty  Subasion  korkeimmalle 
kukkulalle  ja  niinkuin  ristin  kirkkaus  valaisisi 
koko  Umbrian  laaksoa. 

Fransiskus  asteli  tietään  sielu  täynnä  riemua 
vapaudesta  ja  onnesta.  Riemu  purkautui  lauluksi. 
Hän  lauloi  kaunista  ritarilaulua.  Olihan  hänkin 
ritari,  ristiinnaulitun  lyöniä  San  Damianon  kap- 
pelissa. Olihan  hänelläkin  ritarimerkkinsä,  pyhä 
ristinmerkki  sielussa,  ja  ritarilupauksensa,  lupaus 
palvella  kärsiviä  veljiä  ja  sisaria.  Ja  olihan  hä- 
nenkin elämänsä  oleva  taistelua  ristiinnaulitun 
puolesta.  Jumala  oli  siunaava  häntä  ja  antava 
hänelle  aseet  pyhään  taisteluun. 

Hän  kulki  yhä  kauemmaksi,  kunnes  hän  saa- 
pui Subasion  luolaiselle  rinteelle,  missä  pitaali- 
set viruivat  viheliäisillä  pahnoillaan.     Ne  ojensi- 
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vat  kätensä  ja  kohottivat  päänsä  ja  huudahtivat 
ilosta.  Hän  puheli  niille  ja  lauloi  niille  laulujaan 
ja  etsi  vaikeimpia  tehtäviä  niiden  auttamiseksi. 

—  Veljeni!  —  puheli  Fransiskus  ja  istui  pi- 
taalisten  keskellä  iloisena  ja  onnellisena,  —  Ju- 
mala on  lähettänyt  minut  luoksenne.  Minä  tulen 
suuren  kuninkaan  palvelijana  tuodakseni  teille 
iloa  ja  rakkautta. 

—  Fransiskus!  Veljemme!  —  kuului  joukosta. — 
Sinä  olet  kesän  ilo,  päivän  säde,  onnemme.  Me 
rakastamme  sinua. 

—  Oli  kerran  suuri  ja  mahtava  kuningas,  vii- 
sas ja  lempeä  —  jatkoi  Fransiskus.  —  Se  hallitsi 
alamaisiaan  hyvyydellä  ja  rakkaudella.  Mutta 
sen  alamaiset  nousivat  kapinaan  sitä  vastaan, 
rikkoivat  uskollisuutensa  ja  polkivat  likaisilla 
jaloillaan  sen  käskyjä.  Silloin  puki  kuningas  poi- 
kansa kerjäläisen  ryysyihin  ja  lähetti  hänet  aäa- 
maistensa  luo  palvelemaan  niitä  ja  sytyttämään 
rakkautta  niiden  sieluihin. 

—  Sinäkö  se  olet,  Fransiskus?  —  kysyivät  sai- 
raat kuin  yhdestä  suusta.  —  Me  tunnemme  sinut. 
Me  rakastamme  sinua. 

—  Veljet!  Kuulkaa  minua!  —  jatkoi  Fransiskus 
yhä.  —  Ne   surmasivat   kuninkaan    pojan,   joka 
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niitä  palveli.      Ne   naulitsivat  sen   ristinpuuhun, 
sillä  ne  tahtoivat  vihata  eivätkä  rakastaa. 

—  Fransiskus!  —  huusivat  sairaat  taasen  ja 
kohottivat  käsiään.  —  Sinähän  elät.  Sinähän  olei 
täällä.  Sinähän  palvelet  meitä  ja  puhdistat  mei- 
dän haavamme.  Sinä  olet  onnemme,  valomme, 
aurinkomme.    Me  rakastamme  sinua. 

—  Oi  veljeni!  —  sanoi  Fransiskus  ja  nosti  kä- 
tensä ylös  korkeutta  kohti.  —  Se,  jonka  ne  ris- 
tiinnaulitsivat, elää  tuolla,  mutta  täällä  on  sen 
risti  kirkastamassa  ja  pyhittämässä  ihmislasten 
kärsimyksiä.  Kuulkaa!  Minä  olen  ristiinnauli- 
tun halpa  palvelija.  Minulla  on  ristinmerkki 
sielussani.    Minun  rakkauteni  on  rististä  kotoisin. 

—  Anna  meille  pyhä  ristinmerkki!  —  pyysivät 
sairaat  ja  kohosivat  paikoiltaan,  mitkä  istualleen, 
mitkä  käsiensä  varaan. 

—  Minä  annan  sen  teille  —  sanoi  Fransiskus.  — 
Minä  palvelen  sen  teidän  sieluihinne.  Kenellä  on 
pyhän  ristin  merkki  sielussa,  sen  kärsimykset 
muuttuvat  iloksi. 

—  Fransiskus!  Me  rakastamme  sinua  —  toisti- 
vat sairaat  ja  pyyhkivät  kosteita  silmiään  repa- 
leisilla hihoillaan. 

—  Te  rakastatte,  sillä  te  kärsitte  —  sanoi  Frän- 
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siskus.  —  Rakkaus   elää   kärsimyksissä,   ja   pyhä 
ristinmerkki  muuttaa  kärsimykset  iloksi. 

Hän  istui  iltaan  saakka  sairasten  luona  puhel- 
len ja  laulaen  ja  hoitaen  heikoimpia.  Hän  tunsi 
nyt,  että  ristiinnaulittu  oli  antanut  kärsivät  hä-. 
nelle  rikkaudeksi.  Kun  hän  katsoi  niiden  syviin, 
surullisiin  silmiin,  oli  hän  näkevinään  ristiinnauli- 
tun katseen.  Niiden  katseessa  oli  jotain  siitä  hel- 
lyydestä, joka  näkyy  kuolevan  silmistä,  kun  se 
viineistä  kertaa  kääntyy  hoitajaansa  kohti. 

Täällä  oli  hänen  oikea  onnensa  ja  elämänsä. 
Tägllä  Subasion  rinteellä,  keskellä  kipua  ja  kur- 
juutta, oli  hänen  ylösnousemisensa  pyhä  paikka. 
Täältä  oli  pääsiäiskirkkautta  ja  pääsiäisiloa.  Täällä 
oli  hän  löytänyt  nuoruutensa,  puhtaamman  ja 
onnellisemman  kuin  se,  jonka  hän  oli  menettänyt. 

Hän  kulki  vuoren  toiselle  puolen  San  Damia- 
noa  kohti,  kotiaan,  häähuonettaan,  jonka  Jumala 
oli  hänelle  valmistanut  hänen  elämänsä  suloksi. 
Ilo  ja  rauha  seurasivat  häntä  tiellä,  kärsivien  ilo 
ja  rauhattomien  rauha,  Jumalan  antama  taistelu- 
jen perästä.  Hänen  laulunsa  kaikui  lempeä  ja 
hellyyttä  vuoren  rinteellä.  Niinkuin  iloitsi  kevään 
kukkanen  päivän  säteestä  ja  taivaan  lintu  ilman 
kirkkaudesta,   niin   iloitsi   hänen   sielunsa   uuden 
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elämän  onnesta.  Hänestä  tuntui,  että  kärsivien  kat- 
seet kulkivat  hänen  mukanaan,  täynnä  kiitosta,  ja 
että  suuri  luonto  aukasi  hänelle  Jumalan  sylin.  Oi! 
Ei  mikään  eroita  toisistaan  taivasta  ja  maata  siiloin, 
kun  sielussa  asuu  puhdas  ilo  ja  puhdas  rauha. 

San  Damianon  kappelissa  oli  tuli  jo  sytytetty 
alttarille,  kun  hän  saapui  sinne.  Vanha  pappi  oli 
häntä  jo  odottanut.  Se  tuli  iioisena  ja  vikkelänä 
vastaan,  puheli  lempeällä  äänellään  ja  tarttui 
häntä  kädestä  kiinni  kuin  äiti  lastaan,  joka  on 
hengenvaarasta  pelastunut, 

—  Poikani!  —  sanoi  vanha  pappi  ja  laski  lai- 
han kätensä  Fransiskuksen  pään  päälle.  —  Sinä 
olet  voittanut.  Minä  tiedän  sen.  Tule  likemmä 
tänne,  pyhälle  paikalle,  että  saan  nähdä  kasvosi! 

Hän  talutti  Fransiskuksen  alttarin  eteen  horju- 
vin askelin,  ja  hänen  kasvonsa  liikahtivat  liiku- 
tuksesta. 

—  Täällä  ristiinnaulitun  edessä  tahdon  siunata 
sinua,  Fransiskus,  poikani.  Minä  olen  tänään 
taistellut  puolestasi.  Katso!  Pyhä  tuli  jo  lepattaa 
sanimuakseen,  sillä  minun  rukoukseni  on  kulutta- 
nut   sen    öljyä. 

Fransiskus  laskeutui  ristiinnaulitun  eteen,  ja 
vanha     pappi     pani     uudestaan     kätensä   hänen 
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päänsä  päälle.  Ja  sitten  kuului  hiljaisia  sanoja, 
liikutuksesta  värähteleviä,  joita  yhtä  hiljainen 
kaiku  kantoi  ylös  holveihin,  kun  vanhus  luki 
siunauksensa  krusifiksin  alla. 

—  Isä!  Sinun  siunauksesi  on  kalliimpi  kuin 
Bernardinon  kulta  —  sanoi  Fransiskus  syleillen 
vanhaa  miestä  alttarin  edessä.  —  Kun  minä  tu- 
len tänne  illoin  ja  Bernardinon  kirous  pimittää 
minun  valoni  ja  synkistyttää  minun  elämäni,  niin 
siunaa  minua  silloin.  Sinun  siunauksesi  mukana 
kulkee  Jumalan  valo. 

—  Niin  —  poikani!  Minä  siunaan  sinua.  Siu- 
naus on  väkevämpi  kuin  kirous  —  sanoi  van- 
hus hiljaa,  lempeästi. 

He  istuivat  vielä  kauan  ulkona  kivellä,  pinian 
alla,  puhellen  ja  pidellen  toisiaan  kädestä  kiinni. 
Hämyinen  laakso  peittyi  pian  yön  verhoon.  Kau- 
kaa Subasion  rinteeltä  näkyivät  Assisin  valot, 
hehkuvina,  houkuttelevina.  Mutta  ylhäällä  syt- 
tyivät Jumalan  tulet,  kirkkaammat  ja  kauniim- 
mat kaikkia  muita  tulia.  Hiljainen  tuulen  hen- 
käys kulki  pitkin  sypressien  latvoja,  ja  vanha, 
pieni  kappeli  odotti  yönsä  rauhaa.  Ja  he  tunsi- 
vat kumpikin,  miten  on  iäisyys  likellä  ihmislasta 
silloin,  kun  sen  sielussa  asuu  siunaus  ja  valo  ja  ilo. 
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-  Fransiskus  oli  lähtenyt  San  Damianosta  kau- 
punkiin varhain  aamulla,  kun  päivän  kirkkaus 
viipyi  vielä  vuoren  takana.  Vanha  pappi  oli  saa- 
tellut häntä  tielle  ja  jäänyt  seisomaan  pitkäksi 
aikaa  paikalleen,  niinkuin  hän  oli  aina  ennenkin 
tehnyt.  Vasta  sittenkun  Fransiskus  oli  kadon- 
nut näkymättömiin,  oli  vanhus  palannut  takai- 
sin pieneen  majaansa  kappelin  viereen. 

Vanha  pappi  oli  nuortunut  näöltään.  Hänen 
ryhtinsä  oli  suoristunut,  ja  hänen  keltainen  hi- 
piänsä oli  käynyt  terveemmän  näköiseksi.  Kuu 
hän  kulki  kappelista  majaansa  ja  majasta  kappe- 
liinsa, oHvat  hänen  askeleensa  vikkelämmät  kuin 
ennen.  Ja  kun  hän  luki  pyhiä  sanoja  alttarinsa 
edessä,  oli  hänen  äänensä  kirkkaampi  ja  iloisempi. 

Hän    puheli    itsekseen    kulkiessaan    yksinään 
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pientä  polkua  kappelin  ja  majan  välillä,  ja  hy- 
räili lauluja,  joita  Franslskus  oli  laulanut.  Kun 
päivä  oli  laskullaan,  ja  Subasio  seisoi  ylväänä  kuin 
yötä  odottaen,  asteli  hän  pitkin  polkua  kummun 
alle  ja  istui  pinian  varjossa  ystäväänsä  odottaen. 
Fransiskus  oli  hänen  päiviensä  ilo,  hänen  sielunsa 
ihastus,  hänen  vanhuutensa  jälkikesä.  Ristiin- 
naulittu oli  kuullut  hänen  rukouksensa.  Kun  hän 
kerran  kuolee,  on  Fransiskus  painava  hänen  sil- 
itiinsä kiinni  ja  asettava  ristin  hänen  rintansa 
päälie  ja  siunaava  hänen  yksinäisen  hautansa. 

Fransiskus  kulki  Porta  Nuovaa  kohti,  puettuna 
eiakkopukuun,  pitkään,  karheaan  viittaan,  joka 
oli  sidottu  nuoralla  ruumiin  ympärille.  Hänen 
tujhea  tukkansa  oli  kasvanut  olkapäille  asti. 
Se  liehui  somasti  aamutuulessa  pienen  päähineen 
alla,  kun  hän  reippaasti,  kiirehtivin  askelin  liik- 
kui kaduilla  ja  toreilla.  Hänellä  oli  tapana  kulkea 
kerjäläisjoukossa  Porta  Nuovalle  ja  siitä  erota 
omille  teilleen.  Illoin  odotti  hän  ystäviään  portin 
uUopuoIella,  puhutteli  niitä,  kun  ne  kokoontui- 
vat, kulki  niiden  keskellä,  hoiti  heikkoja  ja  van- 
hoja ja  kantoi  heidän  saalistaan.  Joskus  saatteli 
hän    niitä   kauas  sivu   San    Damianon   ja  palasi 


taasen  takaisin  etsimään  uupuneita,  jotka  olivat 
jääneet  tiepuoleen  lepäämään. 

Hän  oli  ryhtynyt  korjaamaan  vanhaa  kappelia. 
Se  oli  ollut  hänen  mielityötään.  Hän  oli  kantanut 
kiviä  kaukaa  Subasion  rinteeltä.  Kun  olkapäät 
olivat  kuluneet  verille,  ja  ruumis  oli  nääntynyt, 
niin  että  hän  usein  oli  vaipunut  uupumuksesta 
maahan,  oli  hän  lähtenyt  kaupunkiin  kerjäämään 
almua  köyhän  kappelinsa  hyväksi. 

Hän  asteli  iloisena  ja  onnellisena  tietään.  Au- 
rinko kirkasti  jo  Assisin  palatseja,  marmorivai- 
koisia.  Kaikki  köyhät  olivat  jo  kokoontuneet 
Porta  Nuovalle.  Ne  näkyivät  odottavan  häntä, 
siltä  ne  tähystivät  pitkin  tietä  San  Damianoon 
päin.  Hän  oli  puhunut  niille  aamusin  rohkaisun 
sanoja  ja  siunannut  niitä,  ennenkuin  ne  olivat 
hajaantuneet  omille  teilleen.  Ne  olivat  jo  siihen 
tottuneet,  niin  etteivät  ne  lähteneet  Porta  Nuo- 
vaa  edenmiä  ennen  Fransiskuksen  tuloa. 

—  Jumala  on  antava  teille  rauhansa  ja  ilonsa  — 
puheli  Fransiskus  ja  kokoili  ympärilleen  vanhuk- 
sia, ontuvia  ja  kädettömiä.  —  Porta  Nuova  on 
teidän  kärsimyksienne  portti,  teidän  nöyryytyk- 
senne  pyhä  paikka.  Te  kuljette  tästä  Subasion 
rinteelle    saakka,  niissä  Assisin  upeimmat  palat- 
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sit  kohottavat  kattojaan  yli  kaupungin.  Oi  vel- 
jeni! Teidän  tienne  on  täynnä  kylmiä  katseita 
ja  tylyjä  sanoja  ja  armottomia  ihmissydämiä. 
Kun  te  palaatte  takaisin  ja  kannatte  päivän  saa- 
lista ryysyjenne  alla,  niin  seuraa  unhoitus  sielu- 
janne, pyhä  nöyryys  ja  hiljainen  kärsimys.  Kuul- 
kaa, veljeni!   Siinä  on  onni. 

Köyhät  katselivat  kysyen  ja  kummeksien  toi- 
siaan ja  Fransiskusta  ymmärtämättä  hänen  pu- 
hettaan. 

—  Katsokaa  palatseja,  joita  aamu  kirkastaa  ja 
joiden  marmori  hohtaa  elämän  runsautta!  —  jat- 
koi Fransiskus.  —  Siellä  on  rikkautta,  mutta 
siellä  ei  ole  onnea.  Siellä  virtaa  viini  kultaisissa 
maljoissa  ja  Provensen  trubaduurit  laulavat 
siellä  laulujaan,  mutta  siellä  ei  ole  iloa.  Siellä 
paiavat  silmät  lemmestä  ja  nuoren  elämän  hur- 
masta, mutta  siellä  ei  ole  rakkautta.  Veljet! 
Onni  ja  ilo  ja  rakkaus  elävät  unhoituksen  ja  kärsi- 
myksen keskellä. 

—  Fransiskus!  Puhu  meille!  Seuraa  meitä! 
Aina  meille  pisara  siitä  onnesta,  joka  asuu  sinun 
omassa  sielussasi!  —  kehoittivat  köyhät  ja  pyrki- 
vät likemmä  Fransiskusta. 

—  Jumala  on  antava  teille  rauhansa  ja  ilonsa 
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—  jatkoi  Fransiskus  yhä.  —  Kun  te  tulette  Santa 
Maria  Maggiorelle,  sille  paikalle,  missä  piispa  pi- 
tää tuomiotaan,  sanokaa  silloin  toisillenne:  Tässä 
on  Fransiskuksen  ilon  paikka,  tässä  on  Fransis- 
kuksen  onnen  alku.  Oi  veljeni!  Missä  meitä  nöy- 
ryytetään ja  niissä  meiltä  otetaan  kaikki  pois, 
tavara  ja  kunnia,  koti  ja  omaiset,  elämän  sulo  ja 
parhaimpien  ystävien  ystävyys,  siellä  on  suurin 
ilo  ja  suurin  onni. 

—  Fransiskus!  —  kuului  vanhan,  raajarikon 
miehen  ääni  joukosta.  —  Katso  meidän  kalpeita 
kasvojamme  ja  meidän  kädettömiä  ja  jalatto- 
mia ruumiitamme!  Kuinka  tuntisimme  iloa  ja 
onnea,  kun  tiemme  on  pimeä  ja  elämämme  ras- 
kas! 

—  Oi  veljeni!  —  vastasi  Fransiskus  ja  katsoi 
hellästi  vanhaa  miestä,  jonka  repaleet  liikkuivat 
aamutuulessa.  —  Eikö  pyhimmän  ja  korkeimman 
elämä  ollut  kärsimystä?  Eikö  se  ollut  pilkkaa  ja 
häväistystä?  San  Damianon  kappelissa  on  pieni 
krusifiksi.  Kun  te  käytte  kappeliin  ja  vanha 'pappi 
on  sytyttänyt  lamppunsa  alttarille,  niin  te  näette 
ristiinnaulitun  keskellä  tuskaa.  Katsokaa .  sen 
kasvoja!  Niistä  loistaa  kärsimys  ja  ilo.  Veljet! 
Rakkaus  on  kärsimystä  ja  iloa,  mutta  ilo  on  suh- 
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rempi  suurimmissakin  kärsimyksissä.  Jumala  on 
antanut  minun  tuntea,  että  minun  elämäni  onni 
ja  ilo  ovat  kulkeneet  minun  kärsimyksen!  mukana, 

—  Puhu  meille  vielä,  että  meidän  kulkumme 
olisi  keveämpää!  —  kefioittivat  köyhät. 

—  Veljeni!  Te  olette  minun  iloni  ja  rikkauteni. 
Pyhä  risti,  jonka  merkkiä  minä  kannan  sielussani, 
yhdistää  minut  köyhiin  ja  kärsiviin.  Enkö  iloin- 
nut minäkin  synnin  ja  hekuman  iloa,  niinkuin 
Assisin  nuoret  iloitsevat?  Enkö  ininä  ollut  rikas? 
Katsokaa  tuonne,  missä  rikkaan  Bernardinon 
linna  kohoaa  yhtä  ylväänä  kuin  aatelislinnat! 
Minulla  oli  kaikkea,  mitä  minä  kaipasin.  Minä 
täytin  taskuni  Bernardinon  kullalla  ja  verhosin 
ruumiini  hienoimmilla  vaatteilla.  Minun  päiväni 
kuJnivat  himojen  poluilla  ja  yöni  niiden  palve- 
luksessa. Oi  veljet!  Minä  saastutin  sieluani. 
Minä  kulutin  ja  raastoin  kalleinta,  minkä  Jumala 
on  kuolevaiselle  antanut.    Mutta  Jumala  lahjoitti 

miilulle  tuskan.  Minun  sieluni  heräsi  tuskassa. 
Minä  ymmärsin  sen  sinä  iltana,  jona  ristiinnau- 
littu ilmestyi  minulle  San  Damianossa  ja  painoi 
ristinmerkin  sieluuni. 

—  Fransiskus!      Sinä   olet   pyhä   —   huusivat 
köyhät   kuin  kuorossa  ja  painuivat  alas   Fransis- 
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kuksen  eteen,  —  Sinun  sielussasi  on  pyhän  ristin 
merkki.    Sinä  olet  valomme,  aurinkomme. 

—  Olen  suurin  syntisistä  —  jatkoi  Fransiskus. 
—  Minä  olen  halvin  ja  huonoin  joukossanne,  maan 
matonen,  ihmisten  tallattava.  Minä  tunnen  syn- 
tini ja  himoni  ja  rukoilen,  että  ristiinnaulittu  an- 
taisi minulle  pienen  osan  omasta  tuskastaan. 
Pyhä  tuska  pyhittää  sieluni,  valaisee  sitä  ja  kir- 
kastaa. Veljeni!  Te  olette  minun  iloni.  Minä  ru- 
koilen, että  ristiinnaulittu  painaisi  sieluihinne 
ristinsä  jäljen,  niin  että  kärsimyksenne  muuttuisi 
iloksi. 

—  Fransiskus!  —  sanoivat  köyhät.  —  Salli  mei- 
dän suudella  viittasi  lievettä! 

—  Oi  ystäväni,  minun  iloni!  Missä  pyhä  risti 
kirkastaa  ihmislasten  kärsimyksiä,  siellä  asuu 
rakkaus.  Eikö  ollut  syvintä  ja  suurinta  ristiin- 
naulitun rakkaus  hänen  ristinsä  päivänä?  Kun 
te  käytte  San  Damianoon  ja  katselette  pyhää 
kärsimysten  miestä  alttarin  yläpuolella,  niin  te 
kuulette  mitä  hän  sanoo.  Oi!  Hän  ei  sano  teille: 
Minä  kärsin,  vaan  hän  kutsuu  teitä  luokseen  hil- 
jaa kuiskaten:  Tulkaa  minun  tyköni,  työtäteke- 
vät ja  raskautetut! 

—  Siunaa  meitä,  Fransiskus!  —   puhuivat  köy- 
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hät  ja  polvistuivat  kuin  käskystä.  —  Ole  meidän 
ilomme!  Opeta  meitä  ymmärtämään  että  kärsi- 
mys on  onnea! 

Fransiskus  kulki  ryysyisen  joukon  keskellä 
siunaten  kutakin  ja  laskien  kätensä  kunkin  pään 
päälle.  Hän  oli  näkevinään  ristiinnaulitun  edes- 
sään, San  Damianon  pyhän,  jonka  kasvoja 
päivä  kirkasti,  niinkuin  pieni  lamppu  oli  niitä 
kirkastanut  kappelissa  myöhäisenä  kevätiltana. 
Ja  hän  tunsi  taasen,  niinkuin  hän  oli  silloinkin 
tuntenut,  että  hänen  sieluaan  poltti  ristin  jälki. 

Fransiskus  jäi  vielä  Porta  Nuovalle,  kun  köy- 
hät olivat  jo  lähteneet.  Hän  istui  tiepuolessa  ru- 
koillen ja  kooten  viimeisiä  vaikutuksia  pyhästä 
hetkestä.  Kun  hän  vihdoin  nousi,  huomasi  hän 
vanhan  miehen  lähestyvän  porttia.  Se  oli  jäänyt 
muista  jäljelle  ja  kulki  väsyneesti  kohti  kaupunkia. 

—  Veljeni!  —  sanoi  Fransiskus  liikutettuna.  — 
Jumala  on  rauhasi  ja  ilosi.  Katso!  Tässä  on  tämä 
vihta  ja  päähine.  Anna  minulle  ryysysi!  Minä 
tahdon  kantaa  niitä  tänään,  sillä  ne  ovat  sinun 
käisimyksiesi  todistajia.  Minä  pyydän  sinua: 
Tule  minun  mukaani  ja  siunaa  minua.  Kun  kuu- 
let, että  minua  kirotaan  ja  näet,  että  minua  hei- 
tellään   kivillä,    tee   silloin   ristinmerkki   ylitseni. 
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He  kulkivat  yhdessä  kaupunkiin,  Fransiskus 
edellä,  puettuna  köyhän  repaleisiin,  vanha  mies 
perässä  erakkopuvussa.  Fransiskus  tuki  vanhusta 
ja  auttoi  häntä  väistymään  vastaantulijoita  ka- 
dulla. Kun  he  saapuivat  Santa  Maria  Maggio- 
relle,  siihen  paikkaan,  missä  piispa  oli  pitänyt 
tuomiotaan,  jäi  Fransiskus  seisomaan  äänettö- 
mänä paikalleen.  Vanha  mies  kuuli  hänen  hiljaa 
rukoilevan  ja  näki  hänen  ojentavan  kätensä  ylös 
kuin  jotain  vastaanottaakseen.  Hetken  perästä 
alkoi  hän  laulaa,  kädessään  kulunut,  likainen 
päähine,  pitkät  kiharat  hulmuten  tuulessa.  Hä- 
nen kaunis  äänensä  kantautui  kuuluvana  torin 
laitaan,  ihmiset  pysähtyivät  kulussaan  ja  alkoi- 
vat vähitellen  kokoontua  sinne,  missä  Fransiskus 
seisoi.  Kuului  pilkkasanoja  joukosta,  raakaa 
ivaa  ja  äänekkäitä  huutoja,  mutta  Fransiskus 
lauloi  yhä.  Kun  hän  oli  lopettanut,  kohotti  hän 
kätensä  merkiksi,  että  hän  aikoi  puhua. 

—  Pyhä  ristiinnaulittu  on  lähettänyt  minut 
uudistamaan  San  Damianon  kappelia  — -  kuului 
hänen  äänensä  joukon  keskeltä.  —  Isät  rakensi- 
vat sen  muinoin  Subasion  alle  sielunsa  valoksi. 
Pyhä  kirkko  tahtoi  koota  isämme  ristiinnaulitun 
eteen,  että  niiden   elämä  olisi  rauhaa  ja  iloa  ja 
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että  ne  rakastaisivat  toisiaan  ristiinnaulitun  rak- 
kaudella. Täällä  on  San  Pietron  kappeli  lähellä, 
ja  edempänä  laaksossa  Madonna  degli  Angeli. 
Mutta  nyt  ne  kaikki  ovat  autioita  ja  unhoitettuja. 
Niiden  seinät  halkeilevat,  ja  niiden  tornit  ovat 
kaatumassa.  Myrskyt  repivät  niiden  kattoja,  ja 
sateet  valuvat  alas  niiden  pyhille  alttareille, 
jumala  on  siunaava  sitä,  joka  ojentaa  kätensä 
pyliän  huoneen  hyväksi,  jumala  on  antava  pal- 
kintonsa sille,  joka  kantaa  kiven  San  Damianon 
kappeliin,  kaksi  sille,  joka  tuo  kaksi  kiveä. 

Fransiskus  lauloi  vielä  väräjävin  äänin,  ja  hä- 
tien syvät  silmänsä  harhailivat  surullisina,  unek- 
sivina väkijoukossa.  Hän  seisoi  siinä  kuin  outo 
ilmestys,  kaikkien  tuttuna,  mutta  kaikille  kui- 
tenkin tuntemattomana.  Rikkaan  Bernardinon 
pojasta  oli  tullut  köyhä  kerjäläinen,  ihmisten 
hylky,  oman  isän  kirooma.  Mutta  hän  oli  niin 
avuttoman  ja  turvattoman  näköinen  keskellä 
joukkoa,  niin  kaunis  ja  viaton  olennoltaan,  että 
häiien  kuulijansa  tunsivat  sääliä  sielussaan.  Ja 
kur  hän  ojensi  kätensä  ja  antoi  katseensa  kulkea 
rukoilevana  pitkin  rivejä,  työntyivät  sadat  hä- 
nen ympärilleen.  Jumala  oli  siunannut  hänen 
rukouksensa  ja  laulunsa  ja  sanansa.     Jumala  oli 
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vuodattanut  hyvyyttään  ihmisten  sieluihin.  Fran- 
siskus  keräili  almuja  heidän  käsistään  ja  puheli 
puoleksi   itsekseen: 

—  Minä  vien  nämä  almut  San  Damianon  altta- 
rille ristiinnaulitun  siunattaviksi.  Minä  kutsun 
köyhät  veljeni  avukseni  ja  hankin  niille  leipää  ra- 
vinnoksi. Pyhä  kappeli  olkoon  niiden  korjaama, 
joilla  on  iloa  ja  kiitosta  sielussa.  On  autuasta  an- 
taa ja  autuasta  ottaa,  kun  on  ristiinnaulitun  siu- 
naus mukana.  Nämä  rahat  ovat  palvelleet  ih- 
misten syntejä,  mutta  niistä  otetaan  kirous  pois 
pyhällä  alttarilla. 

Hän  kohotti  äänensä  ja  puhui,  niin  että  kaikki 
kuulivat:  —  Kun  te  kerran  palajatte  hyljättyyn 
kappeliin,  ja  teidän  silmänne  näkevät  Jumalan 
kirkkauden  sen  kaunistuksessa,  silloin  saa  sie- 
lunne iloa  ja  rauhaa.  Ilo  ja  rauha  on  rahaa  kal- 
liimpi. Oi,  veljeni!  Hetkinen  ilo  rakkaudessa  ja 
rauhassa  on  iäisyyttä  ajassa. 

Hän  puhui  kuin  isä  lapsilleen,  aivankuin  ne  olisi- 
vat hänen  ystäviään,  niinkuin  olivat  köyhät  ja 
kärsivät.  Vanha  mies  seisoi  hänen  vieressään  ku- 
marana, liikkumattomana,  outo  kosteus  silmissä, 
havahtuen  ajatuksistaan  vasta  sitten,  kun  joukko 
oli  hajaantunut. 
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—  Me  kuljemme  Jumaian  asialla  ihmisten  kes- 
kellä, joiden  sielut  ovat  unessa  —  puheli  Fran- 
siskus, kun  hän  asteli  vanhan  miehen  mukana 
pitkin  katua.  —  jumala  on  antanut  sieluille  rak- 
kauden lahjan.  Me  herätämme  sieluja.  Me  kut- 
summe esiife  onnen  ja  ilon  sielujen  syvyyksistä, 
missä  rakkaus  uinuu.  Etkö  nähnyt  niiden  kat- 
setta sinä  hetkenä,  jona  ne  antoivat  almunsa  py- 
hän asian  hyväksi?  Etkö  huomannut,  miten  ilo 
ja  rakkaus  kurkistivat  kirkkaina  niiden  silmistä 
ulos  elämään?  Me  olemme  niiden  hyväntekijöitä, 
niiden  auttajia  ja  pelastajia.    Jumala  on  tehnyt 

I  pyhän  köyhyyden  ihmisten  palvelijaksi,  että  he- 
räisi rakkaus  unestaan  niiden  sielussa. 

—  Fransiskus!  Ystäväni!  —  sanoi  vanhus.  — 
Sinä  muutat  tylyyden  lempeydeksi  ja  kylmyyden 
rakkaudeksi. 

—  Jumala  muuttaa  ne  —  jatkoi  Fransiskus.  — 
Oil  Minä  tiedän,  että  sinun  osanasi  on  kovuus  ja 
armottomuus.  Sentähden  on  tiesi  pimeä  ja  okai- 
nen. Ihmislasten  hellyys  asuu  syvällä  sielussa, 
suletussa,  salatussa  paikassa,  jonne  on  vain  yksi 
avain.  Jumala  on  antava  sen  meille,  jotka  kul- 
jemme köyhyyden  tiellä.  Katso!  Kun  me  ojen- 
namme kätemme,  ja  meidän  repaleemme  värise- 
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vät  arkuutta  ja  pelkoa,  silloin  kolkuttaa  Jumala 
suljettua  ovea.  Ja  kun  tylyt  ihmiset  karkoitta- 
vat  meidät  luotaan  ja  saattelevat  meitä  kovilla 
sanoillaan  kadulle,  silloin  itkee  rakkaus  niiden 
sielussa  kyyneleitään.  Sinun  väsynyt  ruumiisi  ja 
sinun  repaleiset  vaatteesi  ovat  Jumalan  palveli- 
joita. Jumala  on  siunaava  köyhyytemme  ihmis- 
ten rikkaudeksi. 

He  saapuivat  upean  palatsin  luo,  jonka  sisästä 
kuului  iloisia  ääniä,  laulua  ja  soittoa.  Se  oli  kor- 
kein Assisin  palatseista,  inarmoripilarinen,  Fran- 
siskuksen  tuttu,  entinen  ilonpaikka.  Fransiskus 
seisoi  kauan  äänetönnä  portilla  kuunnellen  ja 
katsellen.  Hänen  katseensa  väreili  hiljaista  vä- 
reilyä sisäisestä  taistelusta. 

—  Minä  käyn  sisälle,  mutta  sinä  jäät  tänne  por- 
tille —  sanoi  hän  hetken  päästä  vanhukselle.  — 
Jumala  on  siunaava  minua  ja  antava  osan  niistä 
rahoista,  joita  nuoret  miehet  tuhlaavat  synnissä, 
pyhän  paikan  hyväksi.    Isä!     Rukoile  puolestani! 

Hän  kuuli  tuttuja  ääniä  sisästä.  Hän  oli  tun- 
tevinaan, miten  pilkka  ja  ivanauru  lävistivät  hä- 
nen sielunsa  keskellä  ylpeitä  katseita.  Mitä  hän 
sanoisi  entisille  ystävilleen?  Miten  hän  kestäisi 
niiden    katseet?     Hänen  repaleiset  vaatteensa  ja 
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hänen  kuihtunut  olentonsa  häiritsevät  niiden 
iloa.  Ne  heittävät  hänet  ulos  ja  saattelevat  pilkka- 
huudoin kadulle. 

Hän  palasi  takaisin  vanhan  miehen  luo  tuskai- 
sena, onnettomana. 

—  Isä!  Siunaa  minua!  Tee  ristinmerkki  ylit- 
seni —  sanoi  hän  hätäisesti  ja  astui  sitten  kii- 
reesti kohti  suurta  sisäänkäytävää,  josta  tul- 
vehti iloisia  ääniä  ulos  kirkkaaseen  ilmaan. 

Hän  oli  horjunut.  Hän  oli  ollut  huono  ritari 
ristiinnaulitun  palveluksessa.  Hän  oli  hävennyt 
pyhintä  asiaa.  Eikö  hänen  köyhyytensä  ollut 
hänen  kalleuttaan,  hänen  iloaan  ja  kunniataan? 
Jo;  hänellä  olikin  täällä  ristin  paikka,  jos  hänen 
sielunsa  haavoittui,  niin  pyhän  ristin  jälki  kir- 
kasti   hänen  kärsimyksensä  iloksi. 

Fransiskus  jäi  seisomaan  ovelle.  Hänen  edes- 
sään oli  avara  sali,  jossa  pitkät  pöydät  risteili- 
vät.  Hän  näki  joukon  ritaripukuun  puettuja 
nuaria  miehiä  istuvan  pöytien  ääressä,  korkeiden 
maljojen  takana.  Salin  perällä  seisoi  toisia  iloi- 
sesti puhellen,  jostain  kuului  kirkasta  trubaduu- 
rilaulua, vanhaa  tuttua,  kiehtovaa,  yksinäisen  su- 
ru"voittoista  lemmenlaulua. 

Ne   näyttivät   kaikki  niin   varmoilta   ja  horju- 
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tilattomilta  ilossaan,  aivan  kuin  ei  mikään  Ui- 
kuttaisi niiden  oloa  ja  elämää,  niinkuin  ei  elämä 
muuta  olisikaan  kuin  nuoruutta  ja  iloa.  Niiden 
posket  punottivat  ja  silmät  hehkuivat  ja  koko 
olento  riemuitsi. 

Fransiskus  tunsi  ne  kaikki.  Ne  olivat  hänen 
entisiä  ystäviään.  He  olivat  pitäneet  yhdessä 
ilojaan,  Hän  itse  oli  ollut  ylinnä  nautinnossa, 
cnsimäisenä,  rikkaana,  anteliaana.  Ne  olivat 
täältä  taluttaneet  hänet  kotiinsa,  kun  eivät  hä- 
nen jalkansa  enää  kannattaneet.  Äiti  Pika  oli 
ollut  vastassa  portilla  ja  tuijottanut  surullisena 
hänen  hämäriin,  sekaviin  silmiinsä.  Siitä  oli  olevi- 
naan pitkä  aika.  Hän  oli  tässä  kuin  jonkun  suu- 
ren, syvän  kuilun  toisella  puolen,  jonka  toiselta 
puolelta  näkyi  kalpeita  kasvoja,  entisten  ystä- 
väin outoja,  kuluneita,  väsähtäneitä. 

Syntyi  äänettömyys  salissa,  kun  Fransiskus  il- 
mestyi ovelle.  Nuoret  miehet  tuijottivat  eteensä 
neuvottomina,  liikkumattomina  kuin  haamut, 
jotka  olivat  siihen  jostain  ilmestyneet.  Truba- 
duurilaulun sävel  kaikui  surullisena,  alakuloi- 
sena, valittavana.  Fransiskus  astui  muutamia 
askelia  eteenpäin  varmana  ja  rohkeana,  ja  hänen 
kasvojaan  kirkasti  outo  hohde,  aivan   kuin  olisi 
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joku  ylhäältä  päin  tullut  valo  niitä  valaissut.  Kun 
laulu  oli  tauonnut,  ojensi  hän  kätensä  eteenpäin 
kauniilla,  sulavalla  liikkeellä,  niinkuin  aikoisi 
hän  siunata  entisiä  ystäviään. 

—  Sallikaa  halvan  palvelijanne  saapua  luok- 
senne rauhan  tervehdyksellä!  —  puhui  hän  sa- 
massa, ja  hätien  äänensä  soi  sulavana,  pehmeänä 
kuin  kaukainen  sävel.  —  Minä,  Fransiskus,  ris- 
tiinnaulitun ystävä,  ojennan  käteni  ylitsenne,  että 
Jumalan  siunaus  ulettuisi  tänne  asti  ja  saavut- 
taisi sielunne.  Te  tunnette  minut,  sillä  minä  olin 
kerran  teidän  ilojenne  kuningas.  Minä  tulen  kau- 
kaa luoksenne,  toisesta  maasta,  missä  kärsimys 
on  iloa  ja  köyhien  elämä  onnea.  Te  näette  nämä 
repaleiset  vaatteet  ylläni.  Sallikaa  minun  sanoa, 
että  minä  kannan  niitä  ilolla,  sillä  ne  ovat  ihmis- 
ten kärsimyksien  todistajia. 

—  Fransiskus!  Sinä  houraat.  Sinä  hulluttelet. 
Jätä  ryysysi!  Sinä  olet  rikkaan  Bernardinon 
poika  —  kuului  joukosta. 

—  Fransiskus!  Sinun  sielusi  on  sairas.  Sinun 
ruumiisi  vapisee,  ja  silmäsi  palavat  oudosti  —  tois- 
tettiin salin  perältä. 

—  Oi  veljeni!  —  jatkoi  Fransiskus.  —  Jos  sil- 
mäni palavat,  niin  ne  palavat  kirkkautta,  joka  on 


kotoisin  ristiinnaulitun  valosta.  jos  ruumiini 
vapisee,  niin  se  vapisee  Jumalan  pyhyyttä.  Jos 
sieluni  on  sairas,  niin  se  sairastaa  ristiinnaulitun 
rakkautta. 

Hän  tuijotti  syvillä  silmillään  eteensä,  aivan 
kuin  hän  aikoisi  lävistää  jokaisen,  johon  hänen 
katseensa  osui,  ja  jatkoi  taasen: 

—  Jumala  on  lähettänyt  minut  sanomaan  teille, 
että  tulee  yö,  jolloin  teidän  sielunne  värisee  niistä 
iloista,  joita  te  nyt  iloitsette.  Kuka  on  nauttinut 
enemmän  elämän  hekumasta  kuin  minä?  Minä 
join  kerran  näistä  maljoista  ja  söin  näiltä  pöy- 
diltä ja  väsytin  sieluni  syntisen  lemmen  hurmasta. 
Mutta  syvällä  sisimmässään  sairasti  sieluni,  sillä 
jokainen  ilon  hetki  muuttui  siellä  itkuksi  ja  jo- 
kainen pisara  elämän  mehua  painui  alas  poltta- 
vana, kuluttavana  tulena.  Oi!  Minä  en  tiennyt 
silloin,  että  minä  kannoin  sielussani  loukattua 
rakkautta. 

—  Fransiskus!  —  kuului  taasen  joukosta.  — 
Anna  meidän  iloita!  Me  olemme  nuoria.  Meidän 
veremme  virtaa  kuin  vuoripuro. 

—  Fransiskus!  —  säesti  toinen.  —  Sinun  mal- 
jasi odottaa  sinua.  Assisin  ihanimmat  immet 
täyttävät  sen  sinulle. 


—  Ette  tiedä,  veljeni,  mitä  on  elämä.  Se  on 
kärsimystä  ja  rakkautta.  Te  tuijotatte  minun 
repaleisiin  vaatteisiini.  Niinkuin  minä  kan- 
nan niitä  ihmisten  kärsimyksien  todistajina,  niin 
karman  minä  niitä  tuomiona  kaiken  sen  yli,  mitä 
minä  ennen  olin  pyrkiessäni  olemaan  ensimäisenä 
joukossanne. 

—  Fransiskus!  —  kuului  taasen  joukosta.  —  Me 
emme  tunne  sinua  enää.  Jätä  meidät,  että  saamme 
iloita! 

—  Minä  jätän  teidät  —  sanoi  Fransiskus  su- 
rullisesti.  —  Minä  pakenen  luotanne.  Minä  kuljen 
kauas  Subasion  taakse,  missä  pitaaliset  viruvat 
luolissaan.  Minä  lähden  täältä  Porta  Nuovalle, 
missä  köyhät  kokoontuvat.  Minä  puhun  niiden 
sieluihin  Jumalan  rakkautta.  Sallikaa  minun 
pyytää  pientä  ropoa  ostaakseni  Öljyä  San  Da- 
mianon  lamppuun! 

Hän  astui  ojennetuin  käsin  pöydän  luo  ja  jat- 
koi samassa: 

—  Veljet!  Päästäkää  Jumalan  siunaus  elä- 
määnne! Antakaa  rakkauden  puhua  sielussanne! 
Mijiä  kannan  teidän  almunne  pyhälle  alttarille, 
että  ristiinnaulittu  pyhittäisi  sen  ja  pyyhkisi  pois 
kirouksen,  jonka  kätenne  siihen  jättivät.     Kuul- 
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kaa  sanojani!  Te  myötte  sielunne,  sillä  teidän  ra- 
hanne riistää  teiltä  elämän,  mutta  te  ostatte  sie- 
lunne, jos  te  kuulette  köyhän  veljenne  ääntä. 
Pieninkin  uhri,  rakkaudessa  annettu  ja  uhrattu, 
tuottaa  elämän.  Mitäpä  nautinnosta,  joka  kohta 
loppuu,  kun  nautinto  on  turmellut  sielun  ja  teh- 
nyt sen  kykenemättömäksi  elämään  Jumalan  elä- 
mää. Katsokaa!  Köyhän,  halvan  palvelijanne 
tyhjä  käsi  ojentaa  teille  siunauksen.  Kuulkaa! 
Köyhän,  halvan  veljenne  sanat  pelastavat  sielunne. 

Hän  puhui  niin  säälivällä  äänellä,  niin  hellästi 
ja  lämpimästi,  että  jokainen  sana  tunkeutui  läpi 
nuorten  sielujen.  Hän  seisoi  siinä  heidän  edessään 
jonain  ihmeellisenä  ja  käsittämättömänä  olen- 
tona, jonka  käsissä  tuntui  olevan  heidän  elämänsä 
ja  kuolemansa,  heidän  ankarimpana  tuomari- 
naan ja  heidän  suurimpana  hyväntekijänään. 
Nuoret  miehet  nousivat  ylös  paikoiltaan  ja  pu- 
distivat kultarahoja  lippaistaan  hänen  käteensä. 
Ja  kun  hän  oli  poistunut  salista,  seisoivat  he  vielä 
kauan  äänettöminä,  aivan  kuin  he  olisivat  odotta- 
neet häntä  takaisin  palajavaksi. 

—  Sinun  siunauksesi  oli  Jumalan  siunausta  — 
sanoi  Fransiskus  vanhalle  miehelle,  joka  oli  odotta- 
nut häntä  portin  ulkopuolella.  —  Katso!    Nämä 
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rahat  ovat  vangitun,  sorretun  rakkauden  lahjaa, 
ihmissielun  sanatonta  hätähuutoa  yössä.  Juma- 
lan siunaus  avaa  sielujen  portit  ja  päästää  rakkau- 
den kahleistaan.  Oi  veljeni!  Köyhyys  on  Jumalan 
palvelija.  Sen  mukana  kulkee  sääli,  rakkauden 
sukulainen.    Pyhä  köyhyys  olkoon  ilomme. 

Kun  he  illan  suussa  palasivat  Porta  Nuovalle, 
olivat  köyhät  jo  kokoontuneet  portin  ulkopuo- 
lelle. Niitä  seisoi  tiellä  ja  istui  tien  vieressä  ja  pui- 
den siimeksessä.  Vanhuksia  ja  väsyneitä  lepäili 
maassa  rauenneina,  uupuneen  näköisinä.  Jotkut 
söivät  eväitään  hartaina  kuin  pyhintä  palvellen. 
Jotkut  lukivat  pieniä  rahojaan  ja  näyttivät  toi- 
silleen päivänsä  saalista. 

Fransiskus  kulki  iloisena  keskellä  ryysyistä 
joukkoa,  puhutteli  kutakin  erikseen,  silitti  kun- 
kin päätä  ja  hoiti  uupuneita.  Hänen  katseensa 
loisti  iloa  ja  rauhaa  ja  rakkautta,  niinkuin  loistaa 
päivän  säde  kirkkauttaan  yli  aution  laakson.  Hän 
tunsi,  että  hänen  elämänsä  oli  täällä,  näiden  kär- 
sivien keskellä,  joiden  sielut  imivät  hellyyttä  ja 
rakkautta,  niinkuin  imee  kuiva  hiekka-aro  tai- 
vaan kosteutta.  Hän  löysi  täällä  ilonsa  ja  sie- 
lunsa rauhan  ja  elämänsä  syvimmän  ja  korkeim- 
man onnen. 
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—  Me  kuljemme  Jumalan  palvelijoina  —  pu- 
heli Fransiskus  tiellä  heidän  kulkiessaan  San  Da- 
mianoon  päin,  —  Pyhin  ja  suurin  ihmislapsista 
on  ollut  köyhä,  niinkuin  olemme  köyhiä  mekin. 
Pyhimmän  ystävät  olivat  sokeita  ja  ontuvia  ja 
raajarikkoja.  Niiden  rikkautena  oli  pyhä  rakkaus 
ja  ylhäinen  kirkkaus.  Mitä  on  Assisin  ihanuus  ja 
Subasion  kirkkaus  ja  Umbrian  kesäinen  tuoksu 
kaiken  sen  rinnalla,  mitä  köyhät  sielumme  saa- 
vat Jumalan  valosta. 

Hän  hyvästeli  hellästi  köyhiä  ystäviään.  Hän 
katsoi  kauan  niiden  jälkeen,  kun  ne  astelivat 
eteenpäin  tietään,  ja  teki  ristin  merkin  ilmaan 
siunaukseksi  veljilleen.  Ja  sitten  hän  lauloi  taa- 
sen sen  saman  ritarilaulun,  jota  hän  oli  ennenkin 
laulanut  kulkeissaan  yksinäisenä  pientä  polkua 
kohti  kappelia.  Kaukainen  kaiku  vastasi  vuoresta 
hänen  lauluunsa  kuin  ystävä,  jonka  sielussa  asuu 
sama  ilo  ja  sama  onni.  Vanha  pappi  tuli  kum- 
multa alas  häntä  vastaan  iloisena,  niinkuin  tulee 
isä  poikaansa,  joka  palaa  kaukaa  kotiinsa,  pitkien 
matkojen  päästä. 

He  kulkivat  käsitysten  ylös  kummulle,  pientä 
kappelia  kohti,  Aurinko  oli  jo  laskullaan,  Subasion 
rinne  tummeni,  ja  illan  varjot  hiipivät  ulos  puiden 
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siimeksestä.  Täällä  hiljaisen  kappelin  ympärillä 
lepäsi  suuri  rauha  liikkumattomana,  Jumalan 
raulia,  jota  tuntee  vain  kesän  äänetön  ilta,  ja  Ju- 
malan ystäväin  sielu,  ilon  ja  rakkauden  täyttämä. 

—  Isä!  —  sanoi  Fransiskus,  kun  he  olivat  saapu- 
n«et  kappelin  luo.  —  Pyhä  kappeli  on  oleva  sinun 
iltasi  ilo  ja  sinun  vanhuutesi  kaunistus.  Sinä  olet 
rukoilut  täällä  yksinäisenä  ja  unhoitettuna.  Si- 
nun silmäsi  ovat  vuotaneet  kyyneliä  ihmisten 
kylmyydestä.  Mutta  Jumalan  enkelit  ovat  kanta- 
neet sinun  kyyneleesi  kultana  ja  hopeana  kät- 
köihinsä koristaakseen  pyhän  paikan  iloksesi, 
ennenkuin  sinä  kuolet. 

—  Fransiskus!  Poikani!  —  sanoi  vanhus  liiku- 
tettuna. —  Minä  vaivun  alas  tomuun  ylistääkseni 
pyhää  nimeä.  Kun  tämä  kappeli  on  korjattu  ja 
Jumala  on  antanut  minun  siunata  sen  kaunistuk- 
sen, niin  niinä  siirryn  täältä  Jumalan  lepoon. 
Fransiskus!  Minun  hautani  on  oleva  pinian  alla, 
siinä  paikassa,  missä  me  olemme  illoin  istuneet, 
kun  päivä  on  laskenut  ja  varjot  ovat  tummuneet. 

—  Oi  isä!  Kuolema  on  suloista  sielulle,  joka  on 
vapaa  —  puhui  Fransiskus  hiljaa.  —  Kun  Jumala 
on  kutsunut  sinut  luokseen,  ja  sinun  hautasi  on 
valmistettu  pinian  alle,  niin  sallikoon  henkesi  mi- 
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nun  laulaa  haudallasi  illoin  ritarilaulun  köyhyy- 
den ja  ristiinnaulitun  ylistykseksi, 

—  Laula,  poikanil  —  vastasi  vanhus,  ja  hänen 
vetiset  silmänsä  räpyttivät  illan  hämärässä  ilosta 
ja  liikutuksesta. 
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San  Damianon  vanlia  pappi  oli  kuollut  altta- 
rinsa ääreen.  Eräänä  iltana  oli  Fransiskus  löytä- 
nyt hänet  kiviseltä  lattialta  kylmänä  ja  kangistu- 
neena, kantanut  hänet  pinian  alle  ja  istunut  kauan 
hänen  ruumiinsa  vieressä  silitellen  hänen  korkeaa 
otsaansa  ja  laihoja,  sinertäviä  poskiaan. 

Oli  tuntunut  tyhjältä,  kolkolta  ja  yksinäiseltä 
Fransiskuksen  sielussa  sinä  iltana.  Vanha  mies  ei 
ollutkaan  enää  ollut  vastassa  kummun  alla,  niin- 
kuin oli  ennen  ollut.  Hiljainen  kappeli  oli  seissyt 
surullisena,  syvissä  mietteissään  illan  hämyssä, 
ja  pitkät  sypressit  olivat  kohottaneet  latvojaan 
tummaan  korkeuteen  kuin  iäisyyttä  tavoitellen. 
Ja  kun  yö  oli  lähestynyt  vuorilta,  ja  pinian  varjot 
olivat  hukkuneet  pimeyteen,  oli  Fransiskus  kääri- 
nyt vanhuksen  ruumiin  erakkoviittaansa,  kulke- 
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nut  kappeliin  ja  sytyttänyt  lampun  ristiinnauli- 
tun eteen.  Se  oli  palanut  siinä  kaiken  yötä.  Fran- 
siskus  oli  rukoillut  aamuhämärään  saakka  ja  anta- 
nut henkensä  Uikkua  ikuisuuksissa,  aivan  kuin 
olisi  hän  tahtonut  etsiä  vanhan  miehen  sielua 
sielujen  suuresta  joukosta. 

Vanha  pappi  oli  saanut  iloita  viimeiset  hetkensä 
kappelinsa  uudesta  asusta  ja  lukea  rukouksensa 
sen  valkoisen,  hohtavan  alttarin  edessä.  Päivät 
pääksytysten  oli  hän  viipynyt  pyhäkössä,  siellä 
polvistunut  ja  siellä  lukenut  pyhiä  sanoja.  Hän 
oli  kulkenut  vaivaloisesta  alttarin  ääreen,  horju- 
vin askeiin,  seinästä  kiinni  pitäen,  ja  siellä  hy- 
missyt rukouksiaan,  katse  ristiinnaulittuun  kiin- 
nitettynä. Hänen  pieni  kappelinsa,  jonka  Fran- 
siskus  oli  kaunistanut,  oli  hänestä  ollut  taivaan 
esikartano,  hänen  aamunsa  sarastus  ennen  hänen 
päivänsä  nousua.  Hän  oli  siellä  katsellut  jumalan 
kirkkauden  hohdetta,  jumalan  pyhyyden  vaippa 
oli  verhonnut  alttaria,  seiniä  ja  pilareita.  Jumalan 
ääni  oli  kuulunut  ylhäältä  holveista  vastauksena 
hänen  hiljaiseen  hyminäänsä  ristiinnaulitun  edessä. 
Ja  niinkuin  hän  oli  yksinäisinä  hetkinä  iloinnut 
vanhuutensa  siunauksesta  ja  hiljaisten  rukous- 
tensa  armosta,  niin  oli  hän  iloiten  vaipunut  vii- 
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meisen  kerran  alas  alttarin  eteen  ristiinnaulitun 
katseen  kirkastamana. 

Fransiskus  oli  haudannut  vanhan  miehen  pi- 
nian  alle.  Kaikki  köyhät  olivat  sinä  päivänä  ol- 
leet koolla  San  Damianossa.  Vanhuksen  ruumis 
oli  ollut  käärittynä  kuluneeseen  kaapuun,  siihen 
vanhaan,  jota  hän  jo  vuosikymmeniä  oli  kanta- 
nut. Fransiskus  oli  rukoillut  kauan  kappelissa, 
ja  köyhät  olivat  polvistuneet  repaleissaan  ruu- 
miin ympärille.  Hiljainen  valitus  oli  täyttänyt 
pyhän  paikan,  sillä  kaikki  olivat  tunteneet,  että 
vanha  pappi  oli  ollut  kuin  yksi  heistä,  orpo,  yksi- 
näinen, hyljätty.  Ja  kaikki  olivat  tietäneet,  että 
Fransiskuksen  ilo  ja  rakkaus  olivat  kotoisin  van- 
han papin  siunauksesta. 

Kun  ilta  oli  käynyt  vhleäksi,  oli  ruumis  laskettu 
lepoonsa  ja  peitetty  siunatulla  maalla,  ja  sitten 
oli  Fransiskus  laulanut  ritarilaulunsa  rohkaisuksi 
ja  toivoksi,  ja  kaikki  köyhät  olivat  kohottaneet 
päänsä  ja  katselleet  iloisina  ja  kiitollisina  etäi- 
syyksiin, jnissä  illanrusko  valaisi  tummia  vuoria. 

San  Damianon  kappeli  oli  jäänyt  autioksi  ja 
yksinäiseksi.  Kaukana  Subasion  toisella  puolen 
oli  luostari,  jonka  köyhä  munkki  oli  käynyt  pitä- 
mässä rukouksiaan  kappelissa.    Fransiskus  ja  hä- 
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nen  köyhänsä  olivat  olleet  saapuvilla  illoin,  päi- 
vän mailleen  mentyä.  Fransiskus  oli  sytyttänyt 
lampun  ristiinnaulitun  edessä  ja  sammuttanut 
sen,  kun  pyhä  hetki  oli  päättynyt.  Ja  lopuksi  oli- 
vat he  ympäröineet  haudan  ja  pitkän  pinian 
kappelin  vieressä,  ja  heidän  hiljaiset  huokauksensa 
olivat  kattaneet  kummun  hyljättyjen  ihmisten 
hellyydellä,  ja  sitten  oli  Fransiskus  tehnyt  ris- 
tinmerkin yli  vereksen  mullan  ja  puhunut  Juma- 
lan valosta  ja  rakkaudesta,  jossa  uskolliset  asu- 
vat. Laihat,  kalpeat  kasvot  olivat  värähtänet 
liikutuksesta,  ja  illan  henkäys  oli  koskettanut  hel- 
lästi köyhien  repaleisia  vaatteita.  Ja  silloin  oli 
Fransiskuksen  sielussa  syntynyt  aavistus  siitä, 
että  Jumalan  siunaus  oli  virtaava  San  Damia- 
nosta  yli  Umbrian  laakson,  niinkuin  virtaavat 
keväiset  vedet  vuorilta  alas  ja  kostuttavat  nuorta 
elämää  maan  uumenissa. 

Kun  vanha  pappi  oli  kuollut,  oli  Fransiskus 
ryhtynyt  korjaamaan  Madonna  degli  Angelin 
kappelia,  hyljättyä  ja  yksinäistä  ja  rapistunutta, 
samanlaista  kuin  oli  ollut  vanhan  miehen  pyhäkkö 
San  Damianossa.  Elias,  hänen  ystävänsä,  oli 
ollut  apuna  työssä,  ja  Egidio  ja  Pietro  ja  Ber- 
nardo, joiden  sielut  olivat  auenneet  köyhyydelle. 


Bernardo  oli  ollut  rikas,  mutta  luopunut  kaikesta 
ristiinnaulitun  tähden,  joka  oli  kirkastanut  hä- 
nelle köyhyyden  armon.  He  olivat  kantaneet 
yhdessä  kiviä  Subasion  alta  ja  pyydeHeet  almua 
kaupungilla.  Fransiskus  oh  tuntenut  suurta  iloa 
sielussaan,  sillä  jumala  oli  antanut  hänelle  nuo- 
ria ystäviä  kuin  korvaukseksi  vanhan  menettämi- 
sestä. Egidio  oli  nöyrä  ja  lempeä  ja  hiljainen, 
Bernardo  hehkuva  ja  innostunut,  jonka  riemu 
virtasi  läpi  sielujen.  He  olivat  kumpikin  tunteneet 
Jumalan  kutsumuksen  sinä  päivänä,  jona  Fran- 
siskus  oli  pyytänyt  heiltä  almua  Assisin  hienoim- 
massa ilopaikassa.  Kerran  oli  Bernardo  kutsunut 
Fransiskuksen  luokseen  rikkaaseen  kotiinsa.  He 
olivat  istuneet  yhdessä  yönsä,  ja  heidän  sielunsa 
olivat  yhtyneet  jumalan  rakkaudessa.  Ja  eräänä 
iltana,  kun  Fransiskus  oli  kulkenut  köyhäänsä 
kanssa  Porta  Nuovaita  San  Damianoon,  oli  Pietro 
tullut  häntä  vastaan.  Fransisk uksen  syvä  katse 
oli  jäänyt  hänen  sieluunsa.  Hänen  ilonsa  oli 
muuttunut  suruksi  ja  hänen  nautintonsa  tuo- 
mioksi. Ja  kun  hän  oli  etsinyt  rauhaa  ja  unhoi- 
tusta entisissä  iloissaan,  oli  hän  tuntenut,  että  hä- 
nen  elämäänsä  ympäröi   outo   valo,    aivan    kuin 
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olisi  Fransiskuksen  katseesta  käynyt  lakkaama- 
ton kirkastus  hänen  teilleen. 

Madonna  degli  Angelin  kappeli  oli  valmistu- 
nut pyhän  Mateuksen  päiväksi.  Fransiskuksen 
sielu  oli  ollut  täynnä  riemua  sinä  päivänä,  jona 
työt  olivat  päättyneet.  Hän  oli  polvistunut  yh- 
dessä veljien  kanssa  pyhän  alttarin  ääreen  ja  vuo- 
dattanut ilonsa  ja  kiitoksensa  ristiinnaulitun  eteen. 
Ja  siiloin  oli  hän  tehnyt  päätöksensä  jäädä  era- 
koksi kappeliin  ja  elää  siellä  elämänsä,  niinkuin 
oli  elänyt  vanha  pappi  päivänsä  San  Damianossa. 
Tämä  uusi  ajatus  oli  lämmittänyt  hänen  sieluaan 
yötä  ja  päivää.  Hänestä  oli  tuntunut  siltä,  kuin 
olisi  Jumala  valmistanut  tämän  pienen  pyhäkön 
hänen  erakkokodikseen. 

Hän  istui  yksin  ylhäällä  pitkät  iltansa  pienessä 
kammiossaan  kappelin  sivulla,  kun  veljet  olivat 
poistuneet.  Pieni  lamppu  valaisi  ristiinnaulitun 
kasvoja  pöydän  yläpuolella.  Hänestä  tuntui  kuin 
olisi  hän  jo  suorittanut  suurimman  elämänsä 
tehtävästä,  niinkuin  olisi  suuri  rauha  laskeutunut 
ylhäältä  alas  hänen  majaansa. 

San  Damianon  kappeli  oli  jääpä  Subasion 
luostarin  köyhälle  veljelle,  mutta  Madonna  degli 
Angelin  oli  hän  pyhittävä  levolleen,  pyhälle,  hil- 
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jäiselle  yksinäisyydelleen.  Hän  oli  kokoova  rauhaa 
siehmnsa  ja  Jumalan  iloa  ja  vievä  niitä  sitten  kärsi- 
ville veljilleen,  mutta  hän  oli  palaava  tänne  ta- 
kaisin pyhään  hiljaisuuteeen.  Hänen  päivänsä  oli 
oleva  hartautta  ja  pyhää  tutkimusta.  Jumala 
oli  puhuva  hänelle  täällä  keskellä  äänettömyyttä. 
Häi  oli  täällä  eroittava  Jumalan  äänen,  hiljaisen, 
lempeän. 

Hän  kuvaili  ja  suunnitteli  tulevaisuuttaan  ja 
yksinäistä  erakkoelämäänsä.  Hän  nautti  ja  iloitsi 
siitä  jo  edeltäpäin,  niinkuin  iloitsee  pieni  lapsi 
luvatusta   lahjasta. 

Hänen  elämänsä  kulkee  tyynesti  ja  rauhalli- 
sesti, niinkuin  kulkee  virta  uomassaan  kohti  me- 
rien syvyyksiä.  Kun  päivä  nousee  vuorten  takaa, 
silloin  nousee  hänkin  sijaltaan  ja  polvistuu  altta- 
rin eteen.  Ja  kun  päivä  laskee,  ja  ilta  hiipii  sisään 
pieneen  kammioon,  hänen  erakkomajaansa,  is- 
tuu hän  kirjojensa  ääreen,  lamppunsa  valoon,  ja 
tutkii  pyhien  teitä.  Kerran  sitten  tulee  kappe- 
liin köyhä  vaeltaja,  yksinäinen,  etsivä  sielu,  ja 
löytää  hänet  alttarin  äärestä  kuolleena,  kylmänä, 
niinkuin  oli  hänkin  löytänyt  vatihan  papin  San 
Damianossa.     Hänen    silmäinsä   kalvoon  on  jää- 
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nyt  ristiinnaulitun  kuva  sen  viimeisestä  katseesta, 
johon    hänen    viimeinen    katseensa    on    yhtynyt. 

Hän  muisteli  Anskianon  vuoren  pyhää  miestä 
ja  San  Damianon  pappia  ja  kaikkia  niitä  Jumalan 
ystäviä,  joiden  elämä  oli  ollut  mietiskelyä  ja  pyhi- 
tettyä yksinäisyyttä.  Heidän  elämänsä  oli  hänen 
oman  elämänsä  korkein  onni  ja  ihanne. 

Hiljaisuus  ja  yksinäisyys  011  Jumalan  lähei- 
syyttä. Maailman  melu  kulkee  sieluun  ja  karkoit- 
taa  sieltä  jumalan  hengen,  sen  lauhan  ja  lempeän. 
Ihmislapset  elävät  kaukana  jumalasta,  sillä  nii- 
den sieluja  ympäröivät  elämän  huolet  ja  harras- 
tukset ja  maailman  saasta.  Yksinäisyys  on  iäi- 
syyttä, missä  ei  mitään  näy  eikä  mitään  kuulu 
eikä  mitään  muuta  tunnu  kuin  pyhä,  salattu 
kosketus  sieluun,  yksinäisyyden  mailla  elää  kaksi 
onnellista,  Jumala  ja  ihmissielu,  joiden  yhteistä 
elämää  ei  mikään  häiritse.  Kun  Jumala  kätkey- 
tyy hetkeksi,  etsii  sielu  häntä  lapsen  ikävässä 
ja  löytää  hänet  taasen  ainoana  aarteenaan  ja_ 
uskottunaan.  Ja  kun  sielu  väsyy,  kun  sen  ot- 
teet heltiävät  ja  se  hiljaa  nyyhkyttäen  itkee  voi- 
mattomuuttaan, kantaa  Jumala  sen  käsivarsil- 
laan   korkeuksiin,   yläpuolelle  kaiken  ihmissurun. 

Fransiskus    oli    suunnitellut    kaikki    valmiiksi. 

Pyhä  Fransiskus  —  7,  97 


Madonna  degli  Angeli  oli  hänen  kotinsa,  hänen 
yksinäisyytensä  asumus,  hänen  rauhansa  ja  le- 
ponsa, hänen  hautansa.  Hän  oli  kerran  viettänyt 
häänsä  kaikkein  pyhimmän  kanssa  San  Damia- 
nossa.  Täällä  nauttii  hän  onnestaan,  siitä  py- 
hästä ja  salatusta,  jota  sielu  saa  tuntea  ilossa  ja 
levossa.  Niinkuin  pyhä  kirkkaus  valaisi  kerran 
hänen  sieluaan  kappelissa  Subasion  alla,  niin 
paistaa  täällä  Jumalan  päivä  valoisampana  kuin 
milloinkaan. 

Mutta  sitten  tuntui  hänestä  taasen  siltä,  kuin 
olisi  hän  loukannut  jotain  omassa  itsessään,  ja 
niinkuin  olisi  hänen  suunnitelmansa  rikosta  ris- 
tiinnaulittua kohtaan.  Hän  muisti  köyhiä  ja  sai- 
raita ja  onnettomia,  joiden  palvelus  oli  ollut  iloa 
ja  joiden  kirkastuneet  katseet  olivat  olleet  hänen 
sielunsa  kesää,  hänen  uuden  elämänsä  ylistystä. 

Eikö  jumala  ollut  tehnyt  hänelle  vaivoja  iloksi 
ja  veljien  lohdutusta  elämän  työksi?  Eikö  siinä 
ollut  itsekkäisyys  oman  sielun  vihollisena,  missä 
hän  uneksi  vaivatonta  iloa  ja  rauhallista  nautin- 
toa? Eikö  rakkaus  kuollut  silloin,  kun  palvelus 
loppui  ja  sielu  vieraantui  vaivasta? 

He  viettivät  yhdessä  pyhän  Mateuksen  päivää 
kappelissa.    San   Damianon  köyhä  pappi  oli  kut- 
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suttu  kappeliin  pyhintä  palvelusta  varten.  Kaikki 
veljet  olivat  jo  aikaisin  aamulla  kokoontuneet 
Fransiskuksen  majaan.  Umbrian  kesä  teki  tu- 
loaan vuorilta  ja  kulki  laaksoon,  missä  kevään 
esikot  kohottivat  päitään.  Fransiskus  oli  kanta- 
nut kappeliin  tuoreita  lehviä  ja  kaunistanut  altta- 
rin laakson  antimilla.  Hänestä  tuntui  siltä,  kuin 
ilmestyisi  ristiinnaulittu  hänelle  pyhänä  hetkenä, 
niinkuin  se  kerran  oli  ilmestynyt  San  Damianossa. 
Hän  kulki  pyhäkössä  hiljaa,  hiipivin  askelin,  pol- 
vistui tuontuostakin  ja  teki  ristinmerkin.  Ja  sit- 
ten hän  pysähtyi  hajamielisenä,  aivan  kuin  olisi 
hän  kuunnellut  omien  askeliensa  ääntä  äänettö- 
mässä   kappelissa. 

Oli  pyhä  se  hetki,  jolloin  köyhä  pappi  kääntyi 
alttarille  lukeakseen  pyhiä  sanoja  veljille.  Fran- 
siskuksen sielu  vapisi  ylhäisestä  kosketuksesta  ja 
pyhästä  liikutuksesta,  ja  kaikki  veljet  seisoivat 
hartaina  hänen  takanaan.  Jumala  oli  antanut 
pyhyytensä  puhdistaa  heidän  sielunsa  ja  valmis- 
taa sen  juhlaa  varten.  Kevään  kirkas  valo  kul- 
tasi krusifiksia  ja  valaisi  papin  kasvoja. 

Fransiskus  seisoi  hämmästyneenä  tuijottaen 
oudosti  eteensä.  Oli  kuin  olisi  hän  siirtynyt  San 
Damianoon  ja  niinkuin  näkisi  hän  taasen  ristihl- 
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naulitun  edessään,  ja  oli  kuin  olisi  pappi  kadon- 
dorinut  alttarilta,  ja  hiljainen  ääni  kaikuisi  jos- 
tain kappelin  korkeudesta: 

—  Menkää  ja  saarnatkaa  ja  sanokaa:  Taivaan 
valtakunta  on  tullut  lähelle.  Parantakaa  sairaita, 
herättäkää  kuolleita,  puhdistakaa  pitaalisia,  aja- 
kaa ulos  riivaajia!  Lahjaksi  olette  saaneet,  lah- 
jaksi antakaa.  Älkää  varustako  itsellenne  kultaa 
eikä  hopeaa  eikä  vaskea  vyöllenne,  ei  laukkua 
matkalle  eikä  kahta  ihokasta,  ei  kenkiä  eikä  sau- 
vai,  siliä  työmies  ansaitsee  saada  ruokansa. 

Fransiskus  oli  vaipunut  alas.  Hänen  otsansa 
kosketti  kivistä  lattiaa.  Veljet  kuulivat  hänen 
hiljaa  hokevan  ristiinnaulitun  nimeä.  Ja  kun  hän 
viidoin  nousi,  säteilivät  hänen  kasvonsa  outoa 
kiikastusta  ja  iloa.  Syvällä  hänen  sielussaan  pa- 
loi Jumalan  tuli,  ristiinnaulitun  sinne  sytyttämä. 
Ja  kun  palvelus  oli  päättynyt,  tarttui  hän  pappia 
kSdestä  kiinni  ja  puheli  kiihkeänä. 

—  Tämä  on  hänen  tahtonsa,  korkeimman  ja 
pyhimmän.  Tämä  on  minunkin  tahtoni.  Joka 
seuraa  minua,  luopukoon  kaikesta.  Veljet!  Mi- 
nun rauhani  menköön  ja  leponi  ja  hiljainen  yksi- 
näisyyteni ja  erakkopäiväni.  Minä  tahdon  vael- 
taa ja  puhua  ja  palvella  ja  julistaa  Jumalan  valta- 
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kuntaa.  Tulkoon  tästä  kappelista  pyhä  paikka, 
jossa  lepuutan  jalkojani,  mutta  olkoon  avara 
maailma  kotini,  sieluni  asunto,  missä  saan  kirkas- 
taa ristiinnaulitun  voimaa. 

—  Salli  meidän  seurata  itseäsi,  Fransiskus!  — 
kuului  Eliaan  ääni.  —  Sinun  kasvojesi  kirkkaus 
on  ristiinnaulitun  kutsumus,  meille  annettu,  si- 
nun halvoille  veljillesi. 

—  Minä  rakensin  tänne  erakkomajan  itselleni 
—  jatkoi  Fransiskus.  —  Minä  iloitsin  levostani  ja 
yksinäisten  päivieni  hiljaisesta  onnesta.  Minä 
halusin  vaipua  täällä  Jumalan  rakkauden  sy- 
vyyksiin ja  riisua  sieluni  tulevaa  lepoa  varten. 
Oi,  veljeni!  Suurimmat  kiusaukset  kätkeytyvät 
pyhimpien  harrastuksien  taakse.  Kun  sielu  le- 
pää autuaassa  levossaan,  ryöstää  vihollinen  sa- 
laa sen,  mikä  on  kalleinta  Jumalan  ystävien  elä- 
mässä —  kärsimyksen  ja  vaivan  ja  rakkauden 
ihmissieiuihin.  Eikö  ristiinnaulittu  painanut  ker- 
ran ristinsä  merkkiä  sieluuni?  Enkö  ole  tuntenut, 
miten  sen  jälki  on  polttanut?  Kuulkaa,  vefjet! 
Minun  sielussani  palaa  taasen  tuli,  San  Damianon 
tuli,  ristiinnaulitun  kärsimyksen  tuli.  Minulle 
kuuluivat  hänen  sanansa  alttarilta.  Olkoon  py- 
hän Mateuksen  päivä  elämäni  toinen  suuri  päivä. 
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Minä  olen  palvellut  köyhiä  ja  sairaita  tähän  päi 
vään  saakka.    Tästä  lähtien  tahdon  palvella  kaik- 
kia ihmisiä  ristiinnaulitun  rakkaudella.     Isäl    Siu- 
naa minua! 

San  Damianon  köyhä  pappi  laski  kätensä  Fran- 
siskuksen  pään  päälle,  ja  kaikki  veljet  polvistui- 
vat majassa. 

—  Köyhä  veljenne  ja  palvelijanne  siunaa  teitä 
—  puhui  Fransiskus  noustuaan  ylös.  —  Köyhä 
verenne  siunaa  kaikkia,  jotka  tulevat  mukaani 
elämällään  ja  palveluksellaan  julistamaan  Juma- 
lan valtakuntaa.  Minä  riisun  kengät  jalastani  ja 
jäiän  tänne  tämän  erakkopukuni.  Kun  on  uusi 
päivä  koittanut,  on  elämäni  oleva  vaivaa  ja  vael- 
lusta. Minä  tahdon  olla  tuulien  veli  ja  myrsky- 
jen ystävä. 

—  Me  tunnemme  Jumalan  kutsumuksen  — 
sanoivat  veljet.  —  Fransiskus!  Sinun  sielusi  tuli 
polttaa  meidän  sielujamme.  Me  jätämme  kaiken. 
Me  uhraamme  nuoruutemme  sinun  työhösi,  sillä 
me  tiedämme,  että  sinun  mukanasi  kulkee  Juma- 
lan rakkaus. 

He  kohottivat  käsiään  Fransiskusta  kohti  kuin 
lapset  isäänsä,  ja  heidän  silmänsä  paloivat  outoa 
iloa.     Fransiskus  tarttui  heidän  kunkin  käteensä 
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vuorotellen  ja  puhui  uudesta  onnestaan  huumaan- 
tuneena: 

—  Minä  näen  jo  ihmisten  tulevan  luoksemme 
saamaan  meiltä  valoa  ja  iloa.  Minä  kuulen  jo  kor- 
vissani niiden  askelten  äänen.  Minä  näen  niiden 
lähestyvän  joka  suunnalta.  Ne  täyttävät  tiet  ja 
tarttuvat  meidän  viittamme  liepeisiin  sielunsa 
hädässä.  Me  ylennämme  ristin  lipun  Umbrian 
laaksoon  ja  huudamme  jumalan  kutsumuksen 
nääntyneille  ihmislapsille.  Ja  kun  jumalan  kun- 
nia on  kohotettu  Subasion  kukkulalle,  ja  kaikki 
Assisin  palatsit  kaikuvat  hänen  ylistystään,  sil- 
loin me  siirrymme  täältä  kauas,  että  koko  kirkko 
olisi  kerran  Jumalan  huoneena. 

—  Oi,  Fransiskus!  —  huudahti  Bernardo.  — 
Assisin  riettaus  on  pakeneva  Jumalan  pyhyyttä. 
Missä  sinä  kuljet,  siellä  kulkee  taivaan  voima. 

—  Pyhä  Eenediktus  laati  muinen  säännöt  vel- 
jiä varten,  että  he  pyhittäisivät  elämänsä  köy- 
hyydelle, puhtaudelle  ja  kuuliaisuudelle  —  sanoi 
Fransiskus,  ja  hänen  kasvoillaan  kuvastui  voima- 
kas, sisäinen  liike.  —  Olkoon  meidän  sääntöjemme 
laatijana  ristiinnaulittu,  Jumalan  Pyhä.  Tulkaa, 
veljet!  Menkäämme  alttarille  pyhimmän  eteen! 
Pyhä  kirja  aukaiskoon  meille  ristiinnaulitun  sään- 
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nät!      Pyhät   kädet  olkoot   alati   meidän   oppaa- 
namme! 

He  kulkivat  kappeliin  toisiaan  kädestä  kiinni 
pitäen  ja  polvistuivat  alttarin  eteen.  Fransis- 
kus rukoili  hiljaa,  kuin  itsekseen,  ja  hänen  kau- 
nis, pehmeä  äänensä  soi  kaukana  holveissa. 

—  Sinä  pyhin  ja  korkein  veljemme!  Sinä  ih- 
misten valo!  Sinä  Jumalan  mielisuosio!  Halvat 
palvelijasi  pyytävät  sinulta,  että  sinä  ilmoittaisit 
tehtosi  ja  ojentaisit  kirkkautesi  lahjan  korkeu- 
desta valaisemaan  tietämme.  Avaa  pyhä  kirjasi 
ja  anna  sanasi  meille  meidän  elämämme  ohjeeksi! 
Me  tahdomme  palvella  sinua  sinun  antamasi  saan- 
nin mukaan  ja  julistaa  Jumalan  valtakuntaa  vel- 
jillemme   maailmassa.     Kuule  palvelijaisi  rukous! 

Kun  he  nousivat,  ojensi  San  Damianon  pappi 
pyhän  kirjan  alttarilta.  Fransiskus  avasi  sen  ja 
luki: 

—  Jeesus  sanoi  hänelle:  jos  tahdot  olla  täy- 
dellinen, niin  mene,  myy,  mitä  sinulla  on,  ja  anna 
köyhille,  niin  sinulla  on  oleva  aarre  taivaassa  ja 
tule  ja  seuraa  minua. 

—  Veljet!  —  puhui  Fransiskus.  —  jumalan 
pyhä  henki  kirjoittakoon  nämä  sanat  sieluumme. 
Pyhä  köyhyys  täyttäköön  elämämme. 
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Hän  seisoi  kauan  ääneti,  pää  kohotettuna  ja 
katse  korkeuteen  suunnattuna.  Veljet  olivat  vai- 
puneet syvään  hartauteen,  ja  heidän  kasvonsa 
vavahtelivat.  Fransiskus  aukaisi  toisen  kerran 
pyhän  kirjan  ja  luki  kirkkain  äänin: 

—  Niin  hän  kutsui  kokoon  ne  kaksitoista  ja 
antoi  heille  voiman  ja  vallan  kaikkein  riivaajain 
yli  ja  vaiian  parantaa  tauteja,  ja  hän  lähetti  hei- 
dät julistamaan  Jumalan  valtakuntaa  ja  paranta- 
maan sairaita.  Ja  hän  sanoi  heille:  Älkää  ottako 
mitään  matkalle,  ei  sauvaa,  ei  laukkua,  et  leipää, 
ei  rahaa,  älkääkä  kukaan  kahta  ihokasta.  Ja  kun 
te  tulette  johonkin  taloon,  jääkää  siihen  ja  siitä 
lähtekää  matkallenne.  Ja  missä  eivät  ota  teitä 
vastaan,  lähtekää  pois  siitä  kaupungista  ja  pu- 
distakaa tomu  jaloistanne  todistukseksi  heitä 
vastaan.  Niin  he  lähtivät  ja  kulkivat  kylästä  ky- 
lään julistaen  evankeliumia  ja  parantaen  sairaita 
kaikkialla. 

—  Veljet!  —  sanoi  Fransiskus  taasen  ja  laski 
kätensä  alas  alttarin  edessä.  —  Tämä  on  ristiin- 
naulitun sana  meille  ohjeeksi,  että  elämämme 
olisi  kuuliaisuutta  ja  palveluksen  työtä.  Jumalan 
pyhä  henki   kirjoittakoon  sanat  sieluumme,   niin 
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että  ne  olisivat  elävinä  ja  kirkastettuina  oppaina 
meidän  vaelluksessamme. 

Hän  vaikeni  kolmannen  kerran  ja  kohotti  kirk- 
kaat, lempeät,  säteilevät  silmänsä  ylös.  Hänen 
huulensa  liikkuivat,  ja  hänen  hento  vartalonsa 
näytti  pitenevän.  Ja  sitten  näkivät  veljet  hänen 
avaavan  pyhän  kirjan  kolmannen  kerran  ja  kuuli- 
va:  hänen  lukevan: 

—  Silloin  Jeesus  sanoi  opetuslapsilleen:  Jos 
joloi  tahtoo  minun  perässäni  kulkea,  hän  kieltä- 
köön itsensä  ja  ottakoon  ristinsä  ja  seuratkoon 
miiua.  Sillä  joka  tahtoo  pelastaa  sielunsa,  hän 
on  sen  kadottava,  mutta  joka  kadottaa  sielunsa 
miiun  tähteni,  hän  on  sen  löytävä.  Sillä  mitä 
hyityä  on  ihmiselle,  vaikka  hän  voittaisikin  it- 
sellensä koko  maailman,  mutta  saisi  vahingon 
sielullensa?  Taikka  mitä  voi  ihminen  antaa  sie- 
lunsa lunnaiksi? 

Syvä  liikutus  valtasi  Fransiskuksen,  kun  hän 
luli  näitä  sanoja,  ja  kyyneleet  valuivat  hä- 
nen poskilleen.  Veljet  olivat  laskeutuneet  alas 
kappelin  kiviselle  lattialle  hSnen  lukiessaan  kol- 
mannen kerran  ristiinnaulitun  pyhiä  sanoja. 

—  Korkeuden  henki  vuotakoon  ylhäältä  sie- 
luumme ja  kirkastakoon  tulisin  kirjaimin  sanansa 


elämämme  ohjeeksi  —  sanoi  Fransiskus  ristien 
kätensä  pyhän  kirjan  ympärille.  —  Kun  me  läh- 
demme täältä  ja  meidän  tiemme  kulkee  kiusauk- 
sien läpi,  niin  olkoon  elämämme  lakkaamatonta 
uhria  puhtaudessa  ja  itsemme  kieltämisessä.  Nous- 
kaa, veljet,  ja  iloitkaa!  Ristiinnaulittu  on  kuul- 
lut rukouksemme.  Meidän  elämämme  ohjeena 
ovat  hänen  pyhät  sanansa,  jotka  hän  tänä  päivänä 
on  puhunut  halvoille  palvelijoilleen. 

He  viettivät  iltansa  ja  yönsä  rukouksissa.  Ma- 
donna degli  Angelin  lamppu  paloi  kaiken  yötä. 
Fransiskus  lauloi  heille  majassaan,  ja  veljet  is- 
tuivat hänen  ympärillään  imien  mehua  hänen 
sanoistaan,  jotka  soivat  kuin  ylhäinen  sävel  ja 
joiden  sointu  huumasi  heidän  sielujaan.  He  tunsi- 
vat olevansa  vihittyjä  ja  siunattuja  ja  ristiin- 
naulitun pyhän  armon  täyttämiä.  Ristiinnau- 
littu tuntui  heistä  sinä  iltana  olevan  heitä  niin 
likellä,  että  vain  heikko,  hämärä  verho  eroitti 
heidät  toisistaan.  Ja  kun  he  olivat  polvistuneet 
alttarin  edessä,  odottivat  he  hiljaa,  äänettöminä, 
että  hän  ilmestyisi  heidän  keskelleen  ja  osoittaisi 
heille  kätensä  ja  kylkensä  ja  jalkansa. 

Aamun  koitoissa  lähtivät  he  liikkeelle.  Fran- 
siskus puhui  heille  kehoituksen  sanoja: 
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—  Me  olemme  halpoja  ja  oppimattomia,  mutta 
jumala  on  meidän  mukanamme.  Me  tapaamme 
ihmisiä,  jotka  ovat  täynnä  lempeyttä  ja  hyvyyttä 
ja  jotka  ottavat  meidät  ilolla  vastaan.  Me  ta- 
paamme myöskin  toisenlaisia,  ylpeitä  ja  pilkallisia, 
jotka  häpäisevät  pyhää.  Oi,  veljeni!  Kuti  Jumalan 
rakkaus  asuu   sielussamme,  on  ristimme  voimaa. 

—  Fransiskus!  Salli  meidän  palata  tänne,  että 
saisimme  täällä  rohkeutta  —  pyysivät  veljet.  — 
Meidän  sielumme  on  syttynyt  täällä  rakkauteen, 
ja  täällä  on  ristiinnaulittu  vihkinyt  meidät  köy- 
hyyteensä. 

—  Me  palaamme  tänne  —  vastasi  Fransiskus 
lempeästi. —  Madonna  degli  Angeli  on  kehtomme. 
Täällä  on  kerran  hautammekin  oleva.  Minä  pyy- 
dän teitä,  veljet,  että  te  valmistatte  minulle  lepo- 
sijan pinian  alla,  kun  Jumala  on  kutsunut  minut 
luokseen,  niinkuin  minäkin  valmistin  vanhalle 
papille  San  Damianossa. 

—  Me  kuolemme  kanssasi  —  sanoivat  veljet  — 
Jumala  antakoon  meille  yhteisen  leposijan. 

Fransiskus  lauloi  vielä  lähdön  päähän  ritari- 
laulunsa  rohkaisuksi  veljille.  Hänen  äänensä  vä- 
rähti, niinkuin  värähti  hänen  herkkä  sielunsa- 
kin.    Päivän  kirkkaus  oli  jo  kohonnut  yli  Subasion 
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kukkulain  ja  valaisi  laaksoa  keväisellä  hehkultaan. 
Minne  katsoi  silmä,  siellä  näkyi  elämää  luonnossa, 
suurta,  salaperäistä,  unestaan  heräävää.  Mitä 
tarkkasi  korva,  se  kuuli  kaikkialla  Jumalan  voi- 
man ylistyslaulua  —  maassa  ja  metsissä  ja  kuk- 
kasten keskellä  ja  kevätpurojen  hilpeässä  kulussa. 
Mutta  ei  tiennyt  kukaan,  että  syvällä  köyhien 
veljien  sielussa  uinui  Umbrian  kevät,  ihanampi 
ja  kirkkaampi  kuin  laakson  värit  ja  Subasion  va- 
loisa rinne. 
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He  olivat  kulkeneet  iloisina  ja  onnellisina  tie- 
täln,  Fransiskus  ja  veljet,  ja  aamun  koitossa 
saapuneet  kukkulalle,  mistä  avautui  laaja  Ti- 
ber-joen  laakso  ja  näkyivät  sabinilaisvuoret  kor- 
keina, ylväinä,  ikuisuuksiin  pyrkivinä.  Fransis- 
kus oli  kiirehtinyt  kulkua,  äänettömänä  astuen 
edellä  ja  tähystäen  kauas  etäisyyksiin.  Kun  he 
olirat  kohonneet  kukkulalle,  oli  Fransiskus  py- 
sähtynyt ja  laskeutunut  polvilleen  ja  ojentanut 
kätensä  eteenpäin,  kuin  jotain  syliinsä  sulkien. 
Vejet  olivat  polvistuneet  taampana  kuin  sala- 
man iskusta,  niinkuin  salatun,  näkymättömän 
voiman  maahan  painamina.  Vasta  sitten  kun  he 
oliTat  nousseet  ja  saavuttaneet  Fransiskuksen, 
joka  ihastunein  katsein  seisoi  kukkulan  laella, 
sebreni  heille  syy  Fransiskuksen  käytökseen. 
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He  näkivät  edessään  Rooman  muurit,  pyhän, 
ikuisen  kaupungin,  matkansa  päämäärän.  Sen 
tornit  kohottivat  huippu  jaan  kohti  taivaan  si- 
neä, ja  sen  valkoiset  palatsit  välkkyivät  hohtavina 
kuulakkaassa  valossa.  Kun  päivän  kirkkaus  va- 
loi kultiaan  yli  korkeiden  kupoolien,  oli  kuin  olisi- 
vat tuhannet  liekit  leikkineet  ylhäällä,  pyhän  kau- 
pungin yläpuolella.  Tiber-joen  siniset  vedet  juoksi- 
vat alhaalla  uomassaan,  joka  lirisi  kauniissa  kaa- 
ressa aivan  kuin  se  kumartaisi  pyhää  kaupunkia 
sen  porttien  edessä. 

Fransiskus  seisoi  paikallaan  hartaana,  kädet 
ristissä  ja  outo  kirkastus  kasvoilla.  Veljet  kat- 
soivat häntä  äänettöminä  kuin  outoa  ilmestystä 
peljäten  häiritä  hänen  hartauttaan. 

—  Katsokaa,  veljet!  —  sanoi  Fransiskus  kat- 
kaisten hiljaisuuden  ja  ojentaen  kätensä  eteen- 
päin. —  Jumalan  kirkkaus  liikkuu  pyhän  kaupun- 
gin yllä.  Missä  ovat  synnit  Rooman  syntejä  suu- 
remmat? Missä  on  Jumalan  pyhyys  likempänä 
ihmisten  lapsia  kuin  Roomassa?  Marttyyrien 
veri  on  Rooman  syntiä  ja  Rooman  pyhyyttä. 
Katsokaa!  Tiber-joen  toisella  puolen  kohoaa  py- 
hän    isän    asuntopaikka    Vatikanin    kukkulalla. 
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Te  näette  täältä  sen  kirkkauden.     Se  on  pyhän 
kirkon  kirkkautta. 

—  Fransiskus!  Kuka  meille  avaa  oven  pyhän 
isän  Juo,  maailman  hallitsijan?  —  kysyi  Egidio.  — 
Me  olemme  halpoja,  ylenkatsottuja.  Me  tulemme 
kaukaa  Umbriasta  outoina,  tuntemattomina.  Mei- 
dän halpuutemme  hukkuu  Vatikanin  loistoon. 

—  Jumalan  voima  kulkee  köyhien  ja  yksin- 
kertaisten mukana  —  vastasi  Fransiskus.  —  Näin 
kerran  unta,  että  olin  matkalla  Tiber-joen  toisella 
puolen.  Minun  tieni  kulki  pitkin  laaksoa,  iha- 
ninta, mitä  on  Italiassa.  Sitä  varjostivat  pitkät 
puut,  piniat  ja  sypressit  ja  öljypuut,  ja  niiden 
varjot  kirjailivat  valkoista  hiekkaa,  tielle  siro- 
tettua, hienoa  kuin  silkkiverho.  Etäällä  toisista 
ja  kaikkia  muita  korkeampana  kasvoi  yksinäinen 
puu,  jonka  latva  tavoitteli  taivaan  sineä.  Minä 
seisoin  ja  katselin  korkeuksiin,  mutta  samassa 
tunsin  kohoavan!  ylös.  Ja  kun  olin  kohonnut 
ylimpien  oksien  yläpuolelle,  taivutti  puu  latvansa 
alas  käsiäni  kohti.  Veljet!  Jumala  on  auttava 
meitä  ja  antava  asiamme  menestyä.  Hän,  joka 
istuu  pyhän  Pietarin  istuimella,  on  suurin  suu- 
rimmista   ja    mahtavin    mahtavimmista    ihmisten 
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keskellä.      Mutta    suurempi    häntä    on    se,  jonka 
sielussa  asuu  nöyryys  ja  rakkaus. 

—  Me  tiedämme  että  Jumala  johtaa  sinun  mat- 
kaasi ■ —  sanoi  Egidio.  —  Sinun  tielläsi  kulkee  kor- 
keimman rakkaus.  Rooman  kirkkaus  on  kylmää. 
Me  tahdomme  valaa  siihen  lämpöä  sielumme  tulesta. 
Fransiskus!  Sinä  olet  opettanut  meitä  palvele- 
maan, jumala  on  siunaava  meitä,  ja  pyhän  kir- 
kon pyhyys  on  kerran  yhtyvä  halpojen  palveli- 
joiden rakkauteen. 

—  Oi  veljeni!  —  puhui  Fransiskus  ja  hänen 
kasvonsa  säteilivät.  —  Niinkuin  aamun  kirkkaus 
loistaa  yli  Tiber-joen  laakson  ja  kultaa  kukku- 
lat ja  ikuisen  kaupungin  muurit,  niin  on  pyhä 
rakkaus  kirkastava  ihmislasten  sieluja.  Minä  näen 
uuden  päivän  koittavan  kirkolle.  Minä  näen  nii- 
den yhdistyvän,  joita  viha  eroittaa.  Minä  kuu- 
len, kuinka  kevätvirrat  kohisevat  sielujen  sy- 
vyyksissä ja  kuinka  rakkaus  riemuitsee  vapauteen 
ja  elämään  päässeenä.  Näitä  teitä  kulkevat  köy- 
hät veljet  laulaen  ja  kuljettavat  mukanaan  kir- 
kon suurinta  kalleutta,  ristiinnaulitun  köyhyyttä, 
rakkautta,  palvelevien  ihmislasten  sielussa  sytty- 
nyttä. Pyhä  kirkko  on  kadottanut  rakkauden, 
mutta  pyhä  kirkko  on  saapa  sen  takaisin. 
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—  Jospa  hän,  joka  istuu  pyhällä  istuimella, 
ymmärtäisi  meitä  —  sanoi  Egidio.  —  Jospa  hän 
näkisi  kirkkonsa  köyhyyden.  Hänen  järkensä  on 
miekan  terää  ja  tahtonsa  rautaa,  mutta  hänen 
sielunsa  on  alppien  lunta. 

—  Egidio-veljeni!  —  jatkoi  Fransiskus.  —  Py- 
hän isän  sielu  on  heltyvä  köyhien  rukouksista. 
Kun  me  tulemme  hänen  eteensä  ja  nöyrinä  koho- 
tamme katseemme  ylös,  silloin  lähtee  liikkeelle 
Jumalan  istuimen  edestä  enkeli,  yksi  niistä  pal- 
velijoista, jotka  vartioivat  kalleimpia  aarteita, 
ristiinnaulitun  ostamia.  Katso!  Hän  on  läsnä 
siellä,  missä  pienimmät  ihmislapset  taistelevat 
valosta  ja  siunauksesta.  Pyhä  isä  on  tunteva 
kirkkonsa  hädän.  Niinkuin  sulaa  alppien  lumi 
ylhäisestä  lämmöstä,  niin  on  sulava  hänen  sie- 
lunsa taivaan  rakkaudesta.  Veljet!  Me  siunaamme 
itsemme  ja  toinen  toisemme.  Me  tahdomme  ru- 
koilla täällä  ikuisen  kaupungin  edessä,  että  rak- 
kaus vuotaisi  kirkon  pyhimpään. 

He  polvistuivat  pinian  alla.  Fransiskus  rukoili 
hiljaa,  tuskin  kuuluvin  sanoin,  ja  veljet  makasi- 
vat kasvoillaan  maassa. 

—  Oi  sinä  ristiinnaulittu,  sinä  suurin  rakkau- 
dessa! —  kuului  hänen  äänensä,  jota  aamutuuli 
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katkoi.  —  Täällä,  missä  sinun  pyhäsi  ovat  palvel- 
leet sinua  verellään  ja  kuolemallaan,  tääliä  lä- 
hestyvät sinua  köyhät  veljet,  joiden  ilona  on  kärsi- 
mys. Salli  pyhiesi  tuskan  kirkastua  rakkaudeksi 
ihmissieluille!  Köyhä  kirkkosi  on  vihaa  täynnä 
eikä  ole  ketään,  joka1  valaisi  rakkautta  sieluihin. 
Anna  meille  pyhin  armosi,  että  elämämme  olisi 
tulta,  joka  sytyttää!  Ja  kun  me  tänään  käymme 
palvelijasi  luo,  jolle  sinä  olet  antanut  suurim- 
man vallan  maailmassa,  niin  salli  sielumme  yhtyä 
rakkaudessa. 

Aamun  kirkkaus  oli  jo  siirtynyt  Tiber-joen  laak- 
soon, kun  he  lähtivät  liikkeelle.  Fransiskus  kulki 
edellä  ja  pysähtyi  hetkeksi  krusifiksien  eteen, 
joita  oli  asetettu  tien  viereen  hurskasten  hartau- 
deksi. Veijet  seurasivat  äänettöminä  perässä, 
sielut  täynnä  iloa  ja  uskallusta.  Rooman  muurit 
erottautuivat  yhä  selvemmin,  sen  kukkulat  näytti- 
vät kohoutuvan  yhä  korkeammaHe,  ja  kaukaa 
edestä  päin  kuului  outoa  ääntä  kuin  virran  pau- 
hua vuoren  onkalosta.  Se  oli  Rooman  pauhua, 
ikuisen  kaupungin  suurta,  ainaista  elämää. 

He  kulkivat  kiirehtien  keskellä  ihmisvirtaa. 
Heistä  tuntui  kuin  olisi  heidän  kallein  aarteensa 
vaarassa  ja  he  painoivat  käsin  rintaansa  kulkeis- 
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saati.  He  olivat  täällä  vieraita  kaikelle,  mitä  he 
nälivät  ja  kuulivat,  niinkuin  on  vierasta  sisälli- 
sen elämän  hiljainen  rauha  ulkonaisen  melulle  ja 
niinkuin  on  outoa  Jumalan  ystäväin  yhteinen, 
salattu  rakkaus  silmän  pyynnölle  ja  elämän  kors- 
kallc.  Valkeat  palatsit  kohottivat  ylväinä  tor- 
nejaan  ikuiseen  sineen,  ja  kadun  ääni  soitti  huu- 
maavaa soittoaan  kuin  ihmissielujen  kärsimyksiä 
peittäen. 

Fransiskus  kulki  kuin  unissaan.  Hänen  sie- 
luaan poltti  kiihtyvä  pyrkimys  päästä  pyhän  isän 
ete;n,  maailman  valtiaan,  ja  saada  siunaus  hä- 
neltä veljien  elämään.  Hän  unohti  kaiken  muun, 
kirlcot  ja  kappelit  ja  pyhät  paikat  ja  suuret  muis- 
tot, jotka  ympäröivät  heitä  keskellä  ikuista  kau- 
punkia. Jumala  oli  antanut  hänelle  tehtäväksi 
palrella  pyhää  kirkkoa  köyhyydessä  ja  rakkau- 
dessa ja  julistaa  Jumalan  valtakuntaa  veljille. 
Hän  tunsi  sen.  Hän  oli  siitä  vakuutettu.  Kun 
pyliä  isä  oli  kerran  siunannut  hänet  ja  hänen  vel- 
jen ää,  silloin  olivat  he  vihittyjä.  Silloin  lähtivät 
he  liikkeelle  iloiten  kuin  aamutuuli,  joka  lehahtaa 
sabinilaisvu orilta  ja  kulkee  yli  Tiber-joen  laakson. 
Heidän  jälkiään  astuvat  sadat  ja  tuhannet  vel- 
jet, joiden  elämä  on  oleva  samaa  köyhyyttä  ja 
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palvelusta.  Pyhä  kirkko  on  elävä  veljien  köyhyy- 
destä. Pyitä  isä  on  iloitseva  istuimestaan,  jota 
ympäröi  rauha  ja  rakkaus. 

He  riensivät  yhä  eteenpäin  sivulleen  katso- 
matta. Heidän  sielunsa  vavahteli  liikutuksesta, 
sillä  päivä  oli  heidän  elämänsä  suuri  päivä. 

Vatikanin  muurit  seisoivat  kolkkoina  ja  kyl- 
minä kukkulallaan,  aivan  kuin  ne  aikoisivat  tor- 
jua luotaan  jokaisen  köyhän  ja  halvan,  joka  us- 
kalsi lähennellä  niiden  ylväitä  portteja.  Mutta 
veljien  sielut  rukoilivat  niinkuin  rukoilee  itkevä 
äiti  poikansa  pelastusta.  Ja  veljien  rakkaus  pa- 
loi pyhän  kirkon  puolesta,  niinkuin  palaa  yljän 
rakkaus     puhtaimman     sydämen    omistamisesta. 

Fransiskus  siunasi  veljiä  ja  teki  ristinmerkin 
heidän  ylitsensä.  Hänen  kasvonsa  olivat  kalpeat, 
ja  hänen  silmänsä  harhailivat  avuttomina  pitkin 
palatsin  seiniä.  Kun  hän  asteli  ylös  marmori- 
rappusia,  tunsi  hän  jalkansa  horjahtelevan.  Pit- 
kät käytävät  kaikuivat  oudosti  askelien  äänestä, 
aivan  kuin  ne  julistaisivat  tuomiota  yli  elämän 
halpuuden  ja  ihmislasten  pienuuden. 

Veljet  hiipivät  arkoina  perässä,  kysyvinä,  kum- 
meksuvina. Heistä  tuntui  siltä,  kuin  he  kuljet- 
taisivat   mukanaan    entisyyttään    ja    tulevaisuut- 
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taan,  niinkuin  yhtyisi  ikuisuus  täällä  aikaan  ja 
Jumalan  valtasuuruus  ihmislasten  pienuuteen. 
Fransiskus  näytti  pieneltä  siinä  heidän  edessään , 
ja  hänen  askeltensa  ääni  kuulosti  kaukaiselta, 
hiljaiselta  rukoukselta. 

Avaran,  pyöreän  salin  perällä  istui  pyhä  isä  is- 
tuimellaan, suuri  Innokentius,  kansojen  herra, 
maailman  valtias.  Veljet  astuivat  hiljaa  eteen- 
päin kohti  terävää  katsetta,  joka  tuntui  lävistä- 
vän heidät  liikkumattomiksi.  Jokainen  askel 
oli  kulkua  tuomiota  kohti.  Jokainen  hengenveto 
oli  kuolevan  taistelua  elämästä.  Fransiskus  las- 
keutui kasvoilleen,  ja  veljet  painautuivat  alas 
hänen  takanaan.  Ja  heistä  tuntui  sinä  hetkenä 
siltä  kuin  he  olisivat  heittäytyneet  syvään  vir- 
taan, jonka  vesi  kulkee  kuohuina  rannattoman 
meren  helmoihin. 

—  Pyhä  isä!  —  sanoi  Fransiskus  vapisevin 
äänin  noustuaan  ylös.  —  Me  olemme  köyhiä  vel- 
jiä Umbriasta.    Salli  palvelijasi  puhua! 

Heikko  kädenliike  ylhäältä,  pyhältä  istuimelta, 
ilmaisi,  että  hän  sai  jatkaa. 

—  Pyhä  isä!  —  kuului  Fransiskuksen  ääni 
rohkeampana.  —  Jumalan  kirkkaus  valaiskoon 
istuimesi  ja  pyhän  kirkon!    Me  tulemme  kaukaa, 
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vuorien  takaa,  saadaksemme  siunauksesi.  Jumala 
on  kutsunut  meidät  julistamaan  ristiinnaulitun 
rakkautta  ja  palvelemaan  kärsiviä  veljiä.  Kuule 
meitä,  isä!  Siunaa  meitä!  Pyhän  kirkon  sisässä 
on  rakkaus  sammunut.  Pyhän  kirkon  lapset  raa- 
televat toisiaan.  Katsoi  Me  olemme  jättäneet 
kaiken  seurataksemme  ristiinnaulittua  hänen  py- 
hällä tiellään.  Salli  meidän  sytyttää  hänen  ris- 
tinsä rakkaus  veljien  sieluihin.  Pyhän  kirkon 
armo  on  siellä,  missä  köyhyys  ja  rakkaus  asuvat. 

Pyhä  isä  tuijotti  terävin  katsein  eteensä  anka- 
rana, uhkaavana,  liikkumattomana.  Sitten  ku- 
martui hän  Fransiskusta  kohti,  aivan  kuin  hän 
aikoisi  heittäytyä  alas  hänen  eteensä.  Hänen  ot- 
sansa rypyt  tiukkenivat,  ja  pitkin  hänen  jäykkiä, 
jäisiä  kasvojaan  liikkui  tumma  varjo,  sisäisen  le- 
vottomuuden synnyttämä.  Hän  jäi  hetkeksi  sa- 
maan asentoon,  siinä  jotain  miettien,  kuin  jotain 
kaukaa  ajatuksissaan  etsien.  Kun  hän  vihdoin 
suoristui   istuimellaan,  tuntui  hän  Iempeämmältä. 

—  Me  olemme  kuulleet  teistä  —  sanoi  hän  pitkän 
äänettömyyden  jälkeen.  —  jumala  on  oleva  teille  ar- 
mollinen.    Jumala   on   pitävä  huolen  kirkostaan. 

Hän  kohoitti  samassa  kätensä  merkiksi,  että 
Fransiskus  sai  yhä  jatkaa. 

119 


—  Pyhä  isä!  —  puhui  Fransiskus.  —  Me  palve- 
ltunne sinua  uskollistesi  kanssa.  Me  ympäröimme 
s:nun  istuimesi  köyhien  veljien  rakkaudella.  Me 
tahdomme  kantaa  köyhien  aarteet  kirkon  altta- 
rille, että  ihmislasten  sielut  pääsisivät  osallisiksi 
sinun  rikkauksistasi.  Oi  pyhä  isä!  Me  olemme 
luopuneet  kaikesta  voittaaksemme  kaiken  kir- 
kon hyväksi,    Anna  meille  siunauksesi! 

Fransiskuksen  ääni  soi  pehmeänä,  rukoilevana 
avarassa  salissa,  ja  hiljainen  kaiku  kiiri  pitkin 
ylhäisiä  holvia.  Mutta  pyhän  isän  kasvot  olivat 
käyneet  koviksi  ja  kylmiksi  kuin  rauta,  eikä  mi- 
kään liikutus  niissä  ilmaissut,  että  Fransiskuk- 
sen pyyntö  olisi  koskenut  hänen  sieluunsa. 

—  Oi  pyhä  isä!  —  jatkoi  Fransiskus  yhä  vä- 
rähtelevin äänin.  —  Italia  on  raadeltu  ja  verta- 
vuotava. Pyhä  kirkko  on  kutsuttu  sovittamaan 
minkä  viha  on  rikkonut.  Salli  meidän  palvella 
kärsiviä  lapsiasi  ja  kirkastaa  ristin  pyhä  armo 
raJhaksi  ja  uudeksi  elämäksi.  Meidän  sieluamme 
polttaa  pyhä  tuli.  Me  tahdoin  me  vaeltaa  ilman  säk- 
kii  ja  sauvaa,  ilman  rahaa  ja  omaisuutta.  Me  tah- 
domme pyhittää  köyhän  elämämme  kirkon  hyväksi. 

"  Hänen  äänensä  kiihtyi  ja  hänen  kaunis  varta- 
lonsa suoristui,  kun  hän  jatkoi: 
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—  Kuule  meitä,  pyhä  isä!  Meiilä  on  ristiin- 
naulitun käsky.  Kaukana  Umbriassa,  Subasion 
vuoren  alla,  on  pieni  kappeli,  yksinäinen  ja  hyl- 
jätty. Me  rukoilimme  siellä  yhdessä  pyhän  Ma- 
teuksen  päivänä,  ja  silloin  antoi  ristiinnaulittu 
meille  käskynsä  meidän  elämämme  ohjeeksi. 
Pyhä  isä!  Salli  meidän  kumartua  eteesi!  Sinun 
siunauksesi  olkoon  meille  vihkimystä  köyhyy- 
teen ja  palveluksen  työhön. 

—  Lapseni!  —  kuului  pyhän  isän  ääni  terä- 
vänä ylhäältä.  —  Teidän  elämänne  on  raskasta, 
raskaampaa  kuin  niiden  uskollisten,  jotka  palve- 
levat pyhää  kirkkoa.  Me  uskomme,  että  teidän 
hartautenne  on  suuri,  mutta  me  tahdomme  var- 
jella pettymyksiltä  niitä,  jotka  kerran  seuraavat 
teitä  köyhyydessä  ja  kieltäytymisessä.  Pyhän 
kirkon  ovi  on  auki  kaikille,  jotka  etsivät  pelas- 
tusta. Katsokaa,  ettette  tee  estettä  ristiinnauli- 
tun ikeestä  hurskaille  sieluille! 

Fransiskus  vapisi.  Hänen  sielunsa  oli  täynnä 
tuskaa.  Hänen  korvissaan  soivat  pyhän  isän  sa- 
nat terävinä  ja  kylminä.  Hänen  silmänsä  näki- 
vät kalpeat  kasvot  ylhäällä  ja  päättävän,  uh- 
kaavan katseen,  joka  pisti  kuin  miekan  terä. 

—  Kuule  meitä!    Siunaa  ja  vahvista  meitä  ris- 
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tiinnaulitun  köyhyyteen!  —  puhui  Fransiskus 
rukoillen  kuin  avuton  lapsi,  —  Salli  meidän  elää 
niinkuin  evankeliumi  käskee!  Me  valaisemme 
tiemme  ja  kaikkien  tien,  jotka  meitä  seuraavat. 
Me  otamme  siunauksesi  voimaksemme,  sillä  me 
tiedämme,  että  sinun  istuimesi  on  ristiinnaulitun 
istuin.  Pyhä  isä!  Köyhät  palvelijasi  polvistuvat 
sinun  eteesi. 

Fransiskus  kumartui  syvään  ja  laskeutui  sit- 
ten polvilleen,  ja  veljet  polvistuivat  hänen  taka- 
naan. Suuri  hiljaisuus  hallitsi  hetkisen  huoneessa, 
missä  maailman  valtias  teki  tuomiotaan  veljien 
tulevaisuudesta. 

—  Nouskaa!  —  kuului  pyhän  isän  ääni  syvän 
hiljaisuuden  keskeltä.  —  Me  tahdomme  antaa 
päätöksemme  tuonnempana.  Rukoilkaa,  että 
Jumala  ilmoittaisi  teille  tahtonsa!  Jos  Jumala 
näkee  hyväksi  kirkastaa  meille  teidän  palveluk- 
senne tärkeyden,  niin  me  siunaamme  teitä  apos- 
tolisella siunauksella.  Lapset!  Pyhän  kirkon 
palvelijat  ovat  aina  sen  kuuliaisia  lapsia. 

Fransiskus  näki,  miten  laiha  käsi  liikahti  torju- 
vasti. He  polvistuivat  vielä  kerran  ja  poistuivat 
sitten  hitain  askelin,  Fransiskus  edellä.  Ja  heistä 
tuntui  siltä  kuin  seuraisi  heitä  pyhän  isän  kylmä, 
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terävä  katse  pitkin  palatsin  käytävää,  ja  niinkuin 
jokin  näkymätön  voima  ahdistaisi  heitä  jonnekin 
ahtaaseen  ja  pimeään.  Fransiskus  seisoi  kauan 
liikkumattomana  ja  äänettömänä  palatsin  edus- 
talla, samassa  paikassa,  missä  hän  vasta  oli  teh- 
nyt ristinmerkin  veljien  yli.  Hänen  huulensa  liik- 
kuivat hiljaa  rukouksesta,  jota  hänen  sielunsa 
rukoili.  Hänen  kasvojensa  yli  kävi  outo  kirkas- 
tus, ja  veljet  ymmärsivät,  että  ylhäinen  valo  oli 
koittanut  hänen  sieluunsa. 

—  Veljeni!  —  sanoi  Fransiskus  vihdoin.  —  Ris- 
tiinnaulittu odottaa  teitä  pyhimmässä  paikassa, 
pyhän  Pietarin  kirkossa.  Kun  te  polvistutte 
alttarin  eteen  ja  annatte  sielunne  sulaa  hänen 
rakkauteensa,  tahdon  minä  kerran  vielä  puhua 
asiastamme  pyhälle  isälle.  Kuulkaa!  Kellot  soi- 
vat jo.  Ne  kutsuvat  teitä.  Minä  tunnen,  että  Ju- 
malan pyhä  on  auttava  meitä. 

Hän  kääntyi  samassa  ympäri  ja  kulki  kiivaasti 
palatsin  sisimpään.  Hänen  askeltensa  kaiku  kuu- 
lui hetkisen  käytävän  suulta  kuin  avuttoman 
huuto  hädän  hetkellä  ja  sekaantui  sitten  kello- 
jen ääneen,  joka  kumahteli  suuren  aukean  si- 
vulta, Pietarin  kirkon  tornista,  aivan  kuin  tuo- 
miota julistaen. 
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Fransiskus  seisoi  uudelleen  pyöreässä  salissa, 
missä  pyhä  isä  parhaallaan  puheli  prelaattiensa 
kanssa.  Hän  oli  ristinyt  vaipuneet  kätensä,  ja 
hänen  kasvonsa  tuntuivat  päättäviltä.  Pyhä  isä 
jäi  hetkiseksi  tarkkaamaan  Fransiskusta  terä- 
villä katseillaan  ja  astui  sitten  pari  askelta  eteen- 
päin. Hän  aikoi  jotain  sanoa,  kun  Fransiskus  al- 
koi samassa  puhua  rohkeasti,  kirkkain  äänin. 

—  Pyhä  isä!  Kuule  kerran  vielä  palvelijasi 
puhetta!  Jumala  on  antanut  sinulle  suuren  val- 
lan maailmassa.  Minä  tahdon  tukea  sinun  val- 
taasi sillä  voimalla,  jonka  Jumala  on  kätkenyt 
köyhyyteen  ja  rakkauteen. 

Pyhä  isä  istuutui  istuimelleen  ja  kumartui 
kohti  Fransiskusta,  joka  jatkoi: 

—  Kaukana  erämaassa  eli  nainen,  niin  ihana, 
etiä  inaan  kuningas  kutsutti  hänet  luokseen  ja 
otti  hänet  puolisokseen.  Heille  syntyi  lapsia,  joi- 
den kauneus  oli  äidin  kauneutta.  Monien  vuo- 
sien perästä  lähti  kuningatar  erämaahan  takai- 
sin, sillä  kuningas  oli  hyljännyt  hänet  hänen  al- 
haisuutensa tähden.  Eräänä  päivänä  sanoi  äiti 
lapsilleen:  Lapseni!  Te  olette  kuninkaan  lapsia. 
Minä  kuolen  pian,  mutta  kuningas,  teidän  isänne, 
on  pitävä  teistä  huolen.  Kun  äiti  oli  kuollut,  lähti- 
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vät  lapset  matkalle  ja  saapuivat  linnaan.  Ku- 
ningas ihastui  heidän  kauneudestaan  ja  kysyi 
heiltä:  Kenenkä  lapsia  te  olette?  He  vastasivat: 
Olemme  köyhän  vaimon  lapsia  erämaasta.  Mei- 
dän äitimme  on  kuollut,  mutta  isämme  elää  täällä. 
Silloin  puristi  kuningas  lapsia  rintaansa  vasten 
ja  sanoi:  Lapseni!  Minun  linnani  on  teidän  ko- 
tinne  ja  minun  valtani  teidän  suojanne.  Kunin- 
kaan kruunu  on  oleva  teidän  kauneutenne  kir- 
kastus. 

Fransiskus  seisoi  suorana  ja  ylväänä  vasta- 
päätä maailman  hallitsijaa,  jonka  huulet  olivat 
yhteen  puristetut.  Syntyi  hiljaisuus  salissa,  ly- 
hyt ja  syvä.  Fransiskuksen  rohkea  katse  etsi  py- 
hän isän  sielua  jääkylmän  pinnan  alta. 

—  Pyhä  isä!  —  jatkoi  hän  ja  korotti  äänensä,  niin 
että  sen  kaiku  kuului  ylhäältä  holveista  kertoen 
jokaisen  sanan  selvänä  ja  täyteläisenä.  —  Kuule 
minua!  Jumala  on  antanut  minulle  ristiinnauli- 
tun kauneuden,  joka  on  köyhyyttä  ja  rakkautta. 
Minulla  on  lapsia,  hengellisiä  perillisiä,  ja  niillä 
on  sama  kauneus,  pyhän  ristin  ja  pyhän  köyhyy- 
den sulo.  Kuningasten  kuningas  on  luvannut 
ruokkia  ja  hoitaa  minun  lapseni. 

Pyhä   isä  oli   vaipunut   ajatuksiinsa,   ja  hänen 
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pieni  vartalonsa  näytti  kokoonpainuneelta.  Hil- 
jainen väreily  kulki  pitkin  hänen  kasvojaan  merk- 
kinä sisällisestä  taistelusta,  jota  hän  taisteli.  Hän 
tarkkasi  kauan  Fransiskusta,  mittasi  silmillään 
Fransiskuksen  päätä  ja  jalkoja  ja  koko  olentoa, 
ja  lausui  sitten  lempeällä  äänehä: 

—  Poikani!  Pyhä  kirkko  ottaa  teidät  palve- 
lukseensa. Jos  teidän  voimanne  uupuvat,  niin 
on  teidän  rakkautenne  uupumaton.  Me  tahdomme 
seurata  työtänne. 

Fransiskus  lankesi  polvilleen  pyhän  isän  eteen» 
sielu  tulvillaan  iloa  ja  onnea. 

—  Oi  pyhä  isä!  —  sanoi  hän  tähystäen  palavin 
silmin  ylös.  —  Me  kuulemme  sinua.  Me  kuulemme 
ja  tottelemme  sinua  kuolemaamme  saakka.  Kun 
hauta  on  kerran  peittänyt  tomumme,  niin  se  on 
peittänyt  pyhän  kirkon  kuuliaisimmat  ja  uskolli- 
simmat lapset.  Pyhä  isä!  Usko  minua!  Meidän 
rakkautemme  on  sinun  kirkkosi  kalleus. 

Pyhän  isän  kasvot  loistivat  lempeyttä.  Fran- 
siskus oli  yhä  polvillaan.  Pyhän  Pietarin  kirkon- 
kellot olivat  alkaneet  taasen  soida. 

—  Menkää,  veljet!  —  kuului  lempeä  ääni  yl- 
häältä, —  Jumala  on  kanssanne.  Saarnatkaa  pa- 
rannusta kaikille  ihmisille!    Kun  Jumala  on  anta- 
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nut  teidän  lisääntyä,  saamme  me  tiedon  teistä. 
Me  myönnämme  teille  mitä  pyydätte  ja  siunaamme 
teitä  pyhän  kirkon  ja  ristiinnaulitun  siunauksella. 

Kun  Fransiskus  tuli  ulos,  tapasi  hän  veljet 
odottamassa  itseään  palatsin  pihalla.  Fransis- 
kuksen  kirkkaat  kasvot  kirkastivat  veljien  kas- 
voja, ja  he  syleilivät  toisiaan.  Kellojen  ääni  ku- 
mahteli  avaran  torin  laidassa  hartaana  ja  juh- 
lallisena. Tiber-joen  toiselta  puolen  kuului  ikui- 
sen kaupungin  ikuinen  ääni,  suuren,  rauhatto- 
man elämän  lakkaamaton  soitto.  Mutta  veljien 
sielussa  vallitsi  ilo  ja  rauha.  Ja  niinkuin  päivän 
helle  valaisi  pyhän  Rooman  valkoisia  muureja 
ja  kirkasti  sen  kirkkojen  kupooleja,  niin  kirkasti 
pyhän  isän  siunaus  heidän  sielujaan. 

—  Olkoon  elämämme  Jumalan  ylistystä  —  sa- 
noi Fransiskus  vihdoin.  —  Veljet!  Missä  me  lii- 
kumme, siellä  liikkukoon  ylistys  ja  siunaus.  Tul- 
kaa!   Pyhät  alttarit  odottavat  meitä. 

He  riensivät  kirkosta  kirkkoon  ja  polvistuivat 
alttarien  eteen  ja  vuodattivat  sielunsa  ilon  ris- 
tiinnaulitun eteen.  Heistä  tuntui  kuin  olisi  koko 
maa  avoinna  heidän  rakkaudelleen,  niinkuin  kul- 
kisi heidän  tiellään  kirkas  valojuova.  Minne  he 
menivätkin,   sinne   tuli   Jumalan   hyvyys   heidän 
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mutanaan  ja  minne  he  katsoivat,  siellä  näkyi 
Jumalan  silmä,  joka  vartioi  heidän  vaellustaan. 
Heidän  sielunsa  värähteli  onnesta,  ja  heidän  kii- 
reiset askeleensa  mittasivat  heidän  riemunsa  run- 
sautta. 

He  kulkivat  pyhän  Pietarin  haudalle  aamun 
kohossa,  ennen  lähtöään.  Siellä  he  polvistuivat 
ja  rukoilivat,  ja  heidän  silmänsä  täyttyivät  kyyne- 
listä, joita  ilo  heille  lahjoitti.  Taivas  yhtyi  maahan 
pyhällä  paikalla,  ristiinnaulitun  palvelijan  hauta- 
kummulla. Fransiskus  lauloi  marttyyri  hymnin, 
palavin  silmin  tähystäen  korkeuksiin. 

Kun  hän  oli  laskenut  kätensä  veljien  pään 
päälle  ja  siunannut  heitä,  lähtivät  he  Roomasta, 
pyiiästä,  ikuisesta  kaupungista,  ja  kulkivat  Porta 
SaUran  kautta  lakeudelle.  Kaukana  kohosi  So- 
rakien  vuori  sumujen  keskellä.  He  puhelivat  toi- 
silleen kuin  lapset,  joiden  ainoana  oppaana  on  ilo, 
ja  joiden  elämä  on  ajan  rahtua,  kirkkainta  rie- 
mua, joka  äsken  tuli  eikä  koskaan  pakene. 

lie  kulki  suorana,  taipumattomana  viivana 
pitldn  lakeutta.  Päivän  kuumuus  alkoi  leikkiä 
ilmassa  hurjana,  houkuttelevana. 

—  Jumala  johtakoon  tiemme  takaisin  — 'kuu- 
lui Fransiskuksen  ääni  edempää.  —  Mitä  on  Roo- 
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man  suuri  elämä  Assisin  rauhan  rinnalla?  Eikö 
Tupino-joki  ole  Jumalan  virta,  joka  juoksee  läpi 
ihanimman  laakson?  Eikö  Subasio  ole  Jumalan 
vuori,  meidän  Sionimme,  meidän  ihanimpien  het- 
kiemme  todistaja?  Oil  Me  ikävöimme  sinne.  Me 
laulamme  taasen  laulumme  Umbrian  sulolle  ja 
San  Damianon  tummille  sypresseille.  Kun  me 
näemme  päivän  kultaavan  Subasion  rinteitä  ja 
Assisin  valkoisia  muureja,  silloin  me  nostamme 
kätemme  ylös  ja  kutsumme  riemun  sieluumme. 

Hän  pysähtyi  tuontuostakin  keskelle  veljes- 
piiriä.  Hänen  silmänsä  loistivat,  ja  hänen  poskensa 
hehkuivat,  kun  hän  puhui  kaukaisesta  kotiseu- 
dusta, sen  kesästä  ja  kauneudesta,  Madonna 
degli  Angelin  erakkomajasta  ja  San  Damianon 
yksinäisestä  haudasta.  Ja  sitten  hän  suunnitteli 
heidän  tulevaa  työtään,  kuvaili  sitä  ja  puheli  siitä, 
niinkuin  lapsi  puhuu  omista  iloistaan  toisille  lap- 
sille. 

He  kulkevat  kaksin,  missä  kulkenevatkin,  niin- 
kuin kulkivat  muinen  pyhät  apostolit,  ristiin- 
naulitun opetuslapset.  Heidän  äänensä  kaikuu 
kaikkialla,  kedoilla  ja  vainioilla,  niissä  peltomie- 
het  tekevät  töitään,  toreilla  ja  kylissä  ja  kaukana 
vuorten   takana,   missä   paimenet   soittavat   lau- 
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mansa  ratoksi.  Jumalan  ylistys  kaikuu  kerran 
Umbrian  majoissa,  ja  hurskasten  veljien  elämä  va- 
laisee kotoisen  laakson  ja  ylhäiset  vuoret.  Pyhä 
kirkko  on  nouseva  ja  uudistuva.  He  nostavat  sen 
ylös  lankeemuksesta  ristiinnaulitun  rakkaudella. 
Ei  ole  suurempaa  rikkautta,  kuin  on  pyhä  elämä 
rakkaudessa  ja  köyhyydessä. 

Kerran  vaeltavat  veljet  kaukaisiin  maihin  ja 
rakentavat  majansa  erämaihin,  missä  Jumalan 
luonto  palvelee  niitä  rikkailla  antimillaan.  Nii- 
den viittain  liepeet  laahustavat  kuningasten  lin- 
noissa yhtähyvin  kuin  köyhimpien  asumuksissa. 
Ja  missä  ne  kulkevatkin,  siellä  kulkee  Jumalan 
leirkkaus  niiden  mukana. 

He  olivat  kulkeutuneet  Rooman  tasangolle, 
autiolle,  pölyiselle,  rannattomalle  lakeudelle.  Luke- 
mattomat eri  tiet,  jotka  täällä  risteilivät,  mutta 
yhtyivät  Rooman  porttien  edessä,  olivat  eksyttä- 
neet heidät  oikealta  suunnalta.  Ei  näkynyt  mis- 
sään ihmisasuntoa.  Ei  tuntunut  tuulenhenkäystä 
ilmassa  eikä  kuulunut  vierasta  ääntä  avaruudessa. 
Päivän  säteet  vain  löivät  hurjaa  Ieikkiään  yl- 
häällä kuparinkirkasta  korkeutta  vastaan.  Fran- 
saskus  oli  äsken  vielä  laulanut,  mutta  astui  nyt 
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äänetönnä  edellä,  raskain  askelin  aivan  kuin  taak- 
kaa kantaen. 

—  Fransiskus!  —  kuului  veljien  ääni  kaukaa 
jäljestä  päin,  —  Me  näännymme  tänne.  Me  kuo- 
lemme keskelle  aavikkoa.  Jumala  peittäköön  kur- 
jat ruumiimme  myrskyllään  juoksuhiekkaan.  Fran- 
siskus, veljemme!  Me  emme  jaksa  enää.  Meidän 
polvemme  vaipuvat  uupumuksesta.  Siunaa  meitä! 
Tee  ristinmerkki  ylitsemme! 

Fransiskus  pysähtyi  tiellä.  Hänen  katseensa 
siirtyi  terävänä,  läpitunkevana  veljestä  veljeen, 
ja  hänen  väsähtynyt  vartalonsa  suoristui  sola- 
kaksi taivaan  rantaa  vasten. 

—  Ei  ollut  ilomme  oikeata,  täydellistä  iloa  — 
sanoi  hän  samassa.  —  Tiedättekö,  veljet,  missä 
on  oikea  ilo,  kestävä,  koeteltu,  suuri  ilo? 

Veljet  seisoivat  kysyvin  katsein  hänen  edessään 
ja  tähystivät  ylös  hänen  tummiin  silmiinsä  kuin 
apua  pyytäen. 

—  Oi  veljeni!  —  puhui  Fransiskus  sisäisellä 
hehkulla.  —  Jos  pyhä  isä  antaisi  meille  uuden 
siunauksen,  ja  meillä  olisi  kaikki  kirkon  voimat 
käytettävänä,  niin  ei  siinä  vielä  olisi  täydellistä 
ifoa. 

Hän  kääntyi  samassa  ia  lähti  kiirehtien  kulke- 
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maan  eteenpäin,  Veli  Egidio  riensi  hänen  jäl- 
keensä, aivan  kuin  hän  aikoisi  tarttua  hänen  viit- 
tansa liepeisiin. 

—  Jos  Jumala  antaisi  varjon  helteeseemme  — 
jatkoi  Fransiskus  ja  pysähtyi  kulussaan  —  jos  il- 
maantuisi kosteikko  eteemme  erämaahan,  ja  me 
istuisimme  tässä  pinian  alla  virvoittaen  väsy- 
nyttä ruumistamme  ja  jäähdyttäen  kieltämme 
lähteen  vedellä,  niin  ei  siinä  olisi  täydellistä  iloa. 

Hän  katsoi  pitkään  väsyneitä  veljiä,  joiden 
jalat  olivat  vajonneet  hiekkaan  ja  joiden  vaat- 
teet olivat  hienon  pölyn  peittämiä. 

—  Jos  me  antaisimme  sokeille  näön  ja  kuu- 
roille kuulon,  jos  parantaisimme  sairaita  ja  sai- 
simme ontuvat  käymään  ja  jos  me  herättäisimme 
kuolleet  heidän  haudoistaan,  niin,  veljet,  meillä 
ei  siitä  kaikesta  olisi  vielä  täydellistä,  oikeaa  iloa. 

He  kulkivat  taasen  äänettöminä  tietään,  Fran- 
siskus reippaana,  pitkänä,  pystynä,  veljet  väsy- 
neinä, tuontuostakin  pysähtyen  ja  suojaten  kä- 
sillään verestäviä  silmiään.  Kirvelevä  pöly  ko- 
hosi tiestä  ylös  heidän  kulkiessaan  ja  tunkeutui 
ruumiiseen.  Heidän  kurkkuaan  kuivasi,  ja  janon 
tuska  uuvutti  heidän  viimeisiä  voimiaan. 

—  Oi  veljeni!  sanoi  Fransiskus  taasen,  kun  he 
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olivat  kulkeneet  pitkän  matkan  eteenpäin  —  Jos 
taitaisimme  kaikki  kielet  ja  kirjoitukset  ja  mei- 
dän hallussamme  olisi  kaikki  tieto  ja  jos  me  osai- 
simme ilmoittaa  tulevat  asiat  ja  sielujen  salai- 
suudet, niin  ei  siinä  vielä  olisi  oikeata  iloa. 

Tie  kulki  samana  suorana  viivana  peittyen  pai- 
koin kovien  hiekkakinoksien  alle,  joita  tuuli  oli 
kasannut.  Fransiskus  seisoi  kaukana  edessäpäin 
kinoksen  harjalla  odotellen  veljiä,  jotka  astuivat 
hitaasti,  laahustaen. 

—  Veljet!  —  puhui  Fransiskus,  kun  he  olivat 
istuutuneet  hänen  ympärilleen.  —  Jos  me  puhui- 
simme enkelien  kielillä  ja  tuntisimme  tähtien 
kulun  ja  yrttien  ominaisuudet,  jos  maan  aarteet 
olisivat  ominamme  ja  meidän  tietomme  tunkisi 
syvimpiin  salaisuuksiin,  niinkuin  tunkee  Jumalan 
viisaus,  niin  ei  siinäkään  ole  täydellistä  iloa. 

Kaukana  taivaanrannalla  kohosi  tumma  vuori 
ja  vuorella  valkoinen  rakennus,  jonka  veljet 
tunsivat  luostariksi.  Heidän  sielunsa  ihastui,  ja 
he  tunsivat  voimansa  lisääntyvän. 

—  Fransiskus,  veljemme!  Sano  meille,  missä  on 
oikea  ilo!  —  kehoittivat  veljet. 

Fransiskus  tarttui  Egidio-veljeä  käteen  ja  vas- 
tasi: 
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—  Kun  me  likaisina  ja  näänty maisillamme  tu- 
lemme luostariin  ja  kolkutamme  portille,  astuu 
portinvartia  äkäisenä  ulos  ja  kysyy;  Ketä  te 
olette?  Me  vastaamme  vartialle:  Olemme  sinun 
veljiäsi.  Mutta  hän  huutaa  meille:  —  Te  valeh- 
telette. Te  olette  heittiöitä.  Te  kuljette  ympäri 
maata  varastelemassa  köyhien  almuja  —  ja  hän 
sulkee  oven  edessämme  ja  antaa  meidän  uupu- 
neina virua  portilla  yöhön  asti.  Oi  veljeni!  Jos 
me  silloin  kärsivällisesti  kestämme  kaiken,  jos 
me  nöyrinä  ajattelemme,  että  portinvartia  to- 
siaan tuntee  meidät  ja  että  Jumala  sallii  hänen 
näin  meille  puhua,  niin,  veljet,  siinä  on  oikea,  täy- 
dellinen ilo.  Korkeampi  kaikkia  armonosoituksia, 
joina  Jumala  lahjoittaa  ystävilleen,  on  armo  voittaa 
itsensä  ja  ristiinnaulitun  rakkaudessa  kestää  sy- 
vimmät loukkaukset  ja  kärsimykset. 

Veljet  istuivat  hiljaa,  vaieten.  He  tunsivat, 
ett3  he  ovat  kaukana  sieltä,  missä  on  oikea  ilo. 
Ja  heistä  tuntui  siltä,  kuin  eivät  he  sitä  koskaan 
saa/uttaisi. 

—  Fransiskus,  veljemme!  —  sanoi  Egidio.  — 
Milloin  onkaan  oikea,  suuri,  täydellinen  ilo  osa- 
namme?  Katso!    Me  iloitsimme  äsken.    Me  kan- 
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noimme  pyhän  isän  siunausta  riemunamme,  ja 
nyt  suututtaa  tämän  tasangon  tuska  sieluamme. 

Fransiskus  nousi  ylös  ja  seisoi  siinä  heidän  kes- 
kellään kuin  outo  olento,  jostain  siihen  tullut, 
tuttu,  mutta  kuitenkin  tuntematon.  Hänen  sil- 
mänsä säteilivät  kirkasta  valoa,  ja  hänen  äänensä 
soi  lempeyttä  ja  hellyyttä,  kun  hän  puhui: 

—  Kärsimyksien  suuri,  täydellinen  ilo  olkoon 
elämämme  määrä.  Kun  kaikki  meidän  tuskamme 
ja  vaivamme  ovat  muuttuneet  iloksi,  silloin  on 
voimamme  niin  suuri,  ettei  kukaan  voi  meitä 
vastustaa.  Kärsimyksien  ilo  ja  rakkauden  uhri 
ja  köyhyyden  pyhä,  salattu  rikkaus  ovat  suurinta 
armoa  ja  suurinta  voimaa.  Oi  veljeni!  Jumalan 
Pyhä  omisti  sen  kaiken  ja  jätti  meille  esikuvan. 

He  olivat  nousseet  ja  lähteneet  astelemaan  kohti 
yksinäistä  luostaria,  jonka  tornit  koskettivat  tai- 
vaan sineä.  Illan  viileys  oli  virvoittanut  heidän 
uupuneita  ruumiitaan.  Tien  vieressä  oli  pieni 
lähde  pensaan  alla.  He  joivat  sen  raikasta  vettä. 
Sitten  istuivat  he  lähteen  reunalle  ja  käärivät 
kapaloistaan,  pienen  liinasen  sisästä,  leipäkanni- 
kan ruuakseen.  He  tunsivat,  että  heidän  korpi- 
vaelluksensa oli  heidän  koettelemuksensa  matkaa, 
jonka  takana  oli  heidän  Kaanaansa.     Fransiskus 
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lauloi  taasen  ritarilaulujaan,  ja  hänen  silmänsä 
palo  kirkasti  veljien  sieluja.  Ja  kun  hämy  alkoi 
verhota  tasangon  laitoja,  laskeutuivat  he  polvil- 
leen lähteen  reunalle,  jonka  peilikirkas  pinta  oli 
kuin  Jumalan  silmä. 
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VII 


Veljet  asuivat  pienessä  majassa,  jonka  mun- 
kit olivat  aikanaan  jättäneet  autioksi  käytettyään 
sitä  pitaalisairaalana.  Se  oli  yksinäisessä  pai- 
kassa likellä  Assisia,  ja  siitä  näkyivät  kumpikin, 
San  Damiano  ja  Madonna  degli  Angeli,  joiden 
kappelit  kohottivat  tornejaan  yli  laajan  lakeu- 
den. Majan  ohitse  juoksi  pieni  puro,  jota  kevät- 
vedet paisuttivat  kuohuillaan,  mutta  jonka  hil- 
jainen lirinä  oli  kesäisinä  iltoina  kuin  rauhan  sano- 
maa ylhäisten,  tummien  vuorten  takaa.  Pitkin 
puron  vartta  kulki  polku,  joka  kohosi  jyrkkänä 
ylös  Subasiolle,  luolien  suulle  ja  kallioiden  kie- 
lekkeille. Siellä  oli  korppikotkien  ja  petolintujen 
ainainen  koti.  ^.Yksinäisyys  tuntui  siellä  kaukai- 
selta, satojen  penikulmien  takaiselta.  Fransis- 
kus  kulki  sinne  usein  ja  vietti  siellä  päivänsä  ja 
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yönsä  hiljaisessa  mietiskelyssä.  Kun  hän  palasi 
sieltä  majaan,  veljiensä  luo,  olivat  hänen  kas- 
vonsa kirkkaat,  ja  hänen  syvissä  silmissään  ku- 
vastui voittajan  ilo. 

Hän  rakasti  yhä  yksinäisyyttä  ja  suuren,  koske- 
mattoman luonnon  rauhaa,  joka  oli  hänelle  Juma- 
lan läheisyyttä.  Jylhät  vaarat  ja  vuorten  rotkot 
puhuivat  hänelle  Jumalan  voimasta,  ja  äänettö- 
mät illat  tummine  varjoineen  autuaiden  levosta. 
Niinkuin  hän  kerran  oli  uneksinut  erakkoelämän 
sulosta  Madonna  degli  Angelin  majassa,  niin 
uneksi  hän  siitä  yhä  edelleen.  Mutta  hänen  pa- 
lava rakkautensa  ja  ristiinnaulitun  pyhät  sanat, 
jotka  kerran  olivat  kuuluneet  hänen  sieluunsa 
alttarin  pyhyydestä,  karkoittivat  hänen  ihanim- 
mat unelmansa  erakkojen  levosta. 

Jumalan  ystävien  autuus  on  lepoa  haudan  toi- 
sella puolen,  mutta  taistelua  täällä,  kärsimystä, 
palveluksen  työtä,  rakkauden  hiljaista  tuskaa. 

Fransiskus  voitti  kiusauksensa.  Hänen  yksi- 
näiset hetkensä  olivat  voimaa  ja  hengen  rikkautta. 
Hänen  sielunsa  vajosi  äänettömän  luonnon  hel- 
moissa Jumalan  pyhyyteen  ja  hyvyyteen,  niin- 
kuin vajoo  illan  varjo  yön  syleilyyn.  Hän  kantoi 
täältä  Jumalan  kirkkautta  ja  rakkautta  veljien 
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elämään,  niinkuin  kantaa  emo  ruokaa  poikasil- 
leen. Ja  kun  he  lähtivät  kyliin  ja  kaupunkeihin 
julistamaan  jumalan  valtakuntaa  ja  palvele- 
maan kärsiviä,  niin  lähtivät  he  Jumalan  voi- 
massa, jota  Fransiskus  oli  koonnut  Subasion  luo- 
lissa heitä  varten. 

Kaiken  talvea  oli  Assisi  ollut  liikkeellä  ja  Assi- 
sin  ympäristö.  Kaukaa  vuorten  toiselta  puolen 
oli  tulvinut-  kansaa  kaupunkiin  suurina  juhlina, 
jolloin  Fransiskus  oli  saarnannut  tuomiokirkossa, 
puhunut  joukoille  torilla  ja  pitänyt  iltamessun 
Madonna  degli  Angelin  kappelissa.  Kaikki  kir- 
kot olivat  olleet  täynnä  rukoilevia  ja  kaikki  altta- 
rin edustat  polvistuvia,  Fransäskuksen  ääni  oli 
kaikunut  läpi  ilmojen  kuin  tuomiotorven  ääni. 
Se  oli  tunkeutunut  kaikkialle,  kuulunut  kaikkialla 
ja  kaikunut  kaikkien  korviin.  Kuka  sen  kerran 
oli  kuullut,  se  kuuli  sitä  aina,  yötä  ja  päivää,  niin- 
kuin kuulee  lakkaamatta  kosken  kohinaa  kos- 
ken partaalla  eläjä.  Siinä  oli  ollut  tulta  ja  voi- 
maa. Se  oli  ollut  toisinaan  tuulta  ja  myrskyä, 
toisinaan  taasen  hiljaista  huminaa  ja  tuulen  hen- 
käystä. Kun  Fransiskus  oli  laulanut  pyhiä  laulu- 
jaan, olivat  ihmiset  itkeneet  liikutuksesta.  Kun 
hän    oli    puhunut   heille    Jumalan    tuomioista   ja 
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ristiinnaulitun    rakkaudesta,    oli    heidän   sielunsa 

värissyt  surusta  ja  katumuksesta.  Hänen  sa- 
nansa olivat  olleet  salamaa,  joka  oli  puistattanut 
sieluja  ja  valaissut  unohdettuja  syntejä  Jumalan 
kirkkaudella. 

Ihmiset  olivat  tunteneet,  että  Bernardinon  po- 
jasta oli  tullut  profeetta,  pyhän  kirkon  pyhä  mies, 
kaikkein  pelko  ja  kaikkein  rakkaus.  Heidän  sie- 
lussaan oli  syttynyt  pyhä  tuli,  joka  poltti  lakkaa- 
matta. He  olivat  löytäneet  tuntonsa  ja  tuntonsa 
mukana  syntinsä  ja  vääryytensä.  Koko  Assisi 
suri  syntejään.  Koko  Umbrian  yli  oli  vedetty 
mtrhevaippa. 

Missä  Fransiskus  oli  liikkunut,  siellä  oli  liikku- 
nut Jumalan  tuomio  ja  armo.  Jotka  olivat  vää- 
ryydessä koonneet  itselleen  aarteita,  olivat  jaka- 
neet ne  köyhien  kesken  omantuntonsa  rauhaksi. 
Jotka  olivat  toisiaan  vihanneet  ja  toisiaan  vas- 
ta*n  taistelleet  kansalaissodissa,  olivat  ojenta- 
ne tt  toisilleen  kätensä  sovinnon  ja  rakkauden 
merkiksi.  Umbrian  laaksoon  oli  pystytetty  pyhä 
ris.:i,  jonka  alla  ihmiset  itkivät  ja  iloitsivat.  Yl- 
häältä Subasion  kirkkaudesta  oli  paistanut  Juma- 
lan kirkkaus  valaisten   harhaantuneita  sieluja. 

Veljien   lukumäärä   oli  yhä   kasvanut.      Pieni 
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maja  oli  käynyt  ahtaaksi,  niin  ahtaaksi,  etteivät 
he  enää  sopineet  yhdessä  asumaan.  He  olivat 
etsineet  itselleen  uutta  asuntoa,  jonka  viereen  he 
rakentaisivat  pienen  kappelin  pyhiä  hetkiään  var- 
ten. Eräänä  päivänä  oli  Madonna  degli  Angelin 
pappi  tullut  veljien  luo  ja  tarjonut  heille  kappe- 
linsa ikuisiksi  ajoiksi.  Fransiskus  oli  ihastunut. 
Madonna  degli  Angeli  oii  hänelle  pyhä  paikka  San 
Damianoii  rinnalla.  Siellä  oli  ristiinnaulittu  anta- 
nut hänelle  pyhän  kutsumuksensa,  ja  siellä  oii  hä- 
nen ja  hänen  veljiensä  elämän  suunta  viitoitettu. 

Veljet  olivat  kulkeneet  uuteen  kotiinsa  kuin 
riemusaatossa.  Fransiskus  oli  laulanut  kaiken  il- 
taa pienessä  majassa,  jonka  hän  aikanaan  oli  ra- 
kentanut kappelin  kupeeseen,  ja  viipynyt  yönsä 
krusifiksin  edessä.  Kun  aamu  oli  valjennut,  oli 
hän  rientänyt  veljien  kanssa  työhön  pystyttääk- 
seen pieniä  majoja  kappelin  ympärille,  majan  kulle- 
kin veljelle. 

Madonna  degli  Angelista  oli  tuleva  heidän  ensi- 
mäinen  luostarinsa.  Sininen  taivas  oli  oleva  sen 
yhteisenä  kattona  ja  jumalan  suuri  luonto  sen 
kokouspaikkana.  Viheriä  pensaikko,  joka  ympä- 
röi kappelia,  oli  oleva  luostarin  muurina. 

Illoin,  kun  rukoushetki  oli  päättynyt,  ja  kaikki 
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katuvat  olivat  palanneet  kaupunkiin,  istuivat 
veljet  yhdessä  Frausiskuksen  majassa.  He  pu- 
huivat työstään  ja  suunnittelivat  tulevaisuuttaan. 
He  kertoivat  toisilleen  päivänsä  kokemuksista. 
Heidän  sielunsa  elämä  oli  heidän  yhteistä  omai- 
suuttaan, jota  he  yhdessä  hoitivat  ja  josta  he 
löysivät  yhä  uusia  aarteita.  He  iloitsivat  kyyne- 
listä, joita  katuvat  olivat  jättäneet  kappeliin,  py- 
hän alttarin  eteen,  ja  kiitollisista  katseista,  jotka 
heitä  seurasivat  Subasion  rinteellä,  kun  he  palasi- 
vat kärsivien  luota.  Ja  sitten  he  lauloivat  yh- 
ctessä  laulujaan  ja  kuuntelivat,  kuinka  pyhät  säve- 
let kulkivat  pitkin  laaksoa.  Assisin  hiljaisuus  oli 
Jumalan  rauhaa  illoin,  niille  annettua,  joiden  sie- 
lun tuska  ja  katumus  olivat  puhdistaneet.  He 
tunsivat,  että  täällä  oli  heidän  yhteinen  kotinsa, 
että  siunaus,  jonka  he  kerran  saivat  pyhän  isän 
suusta,  virtasi  täältä  yli  Umbrian  laakson. 

Pyhä  köyhyys  oli  heidän  ilonsa,  heidän  "kih- 
lattunsa, heidän  sielunsa  lakkaamaton  ihastus. 
He  kuljettivat  sitä  kalleimpanansa  ja  palvelivat 
sillä  sieluja,  joita  rikkaus  oli  sokaissut.  Heidän 
vaivansa  oli  heidän  leponsa.  Suurimmat  kärsimyk- 
set ja  kieltäymykset,  jotka  heitä  kohtasivat,  olivat 
heidän   suurinta   onneaan.      Minne   he    menivät, 
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sinne  pystyttivät  he  alttarin  köyhyydelle  ja  rak- 
kaudelle, niille  molemmille,  sillä  molemmat  oli- 
vat ristiinnaulitun  palvelijoita.  Ja  kun  he  tulivat 
takaisin  matkoiltaan,  niin  he  toivat  tullessaan 
katuvien  siunauksen  ja  hurskasten  ilon  pyhän 
kappelinsa  kaunistukseksi. 

Heistä  tuntui  usein  unelmalta  heidän  uusi  elä- 
mänsä, heidän  työnsä  ja  työnsä  siunaus.  Keitä 
he  olivat?  Miten  olivat  lie  tulleet  tänne?  Mitä  oli 
uusi,  suuri  liike,  joka  oli  muuttanut  Assisin  ja 
Umbrian,  niin  ettei  niitä  enää  kukaan  tuntenut? 
Kuka  oli  Fransisktis,  heidän  johtajansa,  heidän 
pyhä  päämiehensä,  jonka  syvät  silmät  seurasivat 
heitä  kaikkialle? 

Eräänä  iltana  oli  Fransiskus  palannut  myöhään 
kaupungista,  kun  tuli  oli  jo  sammunut  alttarilla. 
Hän  oli  kulkenut  kiireesti  kappeliin  ja  viipynyt 
siellä  kauan  ristiinnaulitun  edessä.  Veljet  olivat 
odottaneet  häntä  hänen  majassaan  ja  aavistaneet, 
että  hänen  siulullaan  oli  suuri  hetki.  Sitten  oli 
kuulunut  laulua  kappelista,  väräjävää,  kirkasta, 
sielun  korkeinta  kiitosta.  Kun  laulu  oli  tauonnut, 
oli  Fransiskus  tullut  heidän  luokseen.  Hänen  sil- 
mänsä olivat  loistaneet  majan  himmeässä  valossa, 
ja  hänen  äänensä  oli  soinut  outoa,  sisäistä  hehkua. 
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Hän  oli  astellut  yksinään  Subasion  rinteellä, 
pitkin  sitä  polkua,  joka  johtaa  alas  San  Damia- 
noon.  Kärsivien  kiitos  oli  kaikunut  hänen  kor- 
vissaan ja  hän  oli  istuutunut  kivelle,  jolla  hän  ker- 
ran oli  yhdessä  Eliaan  kanssa  istunut,  silloin  kun 
hänen  sielunsa  oli  tuskaa  täynnä.  Hän  oli  siinä 
rukoillut  ja  kiittänyt  ja  riemuinnut  ristiinnauli- 
tun rakkaudesta,  joka  oli  kulkenut  hänen  muka- 
naan uskollisena  seuralaisena.  Kun  hän  oli  siitä 
läMenyt  eteenpäin  kulkeakseen  kappeliin,  oli 
häntä  vastaan  tullut  hieno,  ylhäinen  nainen,  joka 
oli  heittäytynyt  hänen  jalkoihinsa.  Hänen  sie- 
lunsa oli  vavissut,  sillä  hän  oli  tuntenut  outoa 
hämmästystä.  Mutta  ylhäinen  nainen  oli  avannut 
hänelle  sielunsa  ja  rukoillut  päästäkseen  köyhien 
palvelijattareksi.  Se  oli  ollut  Skiffienaatelislinnasta, 
Assisin  upeimmasta.  Hän  oli  antanut  sille  lupauk- 
sensa ja  määrännyt  palmusunnuntain  siksi  päi- 
väksi, josta  oli  tuleva  sen  vihkimäpäivä,  sen  nuo- 
ruuden kirkastuksen  päivä. 

Veljet  olivat  kuunnelleet  Fransiskuksen  pu- 
hetta henkeään  pidätellen  ja  virittäneet  sitten 
kiitosvirren  ristiinnaulitun  ylistykseksi.  He  oli- 
vat aavistaneet,  että  Skiffien  palatsin  siunaus  oli 
Assisin  ylhäisimpien  siunausta.    Ja  he  olivat  ym- 
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märtäneet,  että  pyhä  rakkaus  oli  sinirinta  ja  väke- 
vintä silloin,  kun  se  kulki  hurskaan  naisen  sielun 
läpi.  Pyhät  naiset  olivat  muhien  olleet  kirkon 
kaunistus,  sen  morsiushuntu,  sen  rakkauden  hel- 
lin ja  lämpöisin  hehku. 

Fransiskus  oli  valvonut  kaiken  yötä.  Hän  oli 
vielä  kerran  kulkenut  kappeliin  iloitakseen  py- 
hää iloa  pyhimmälfä  paikalla.  Hän  oli  vielä 
tahtonut  puhtia  ristiinnaulitulle  kaikesta,  mitä 
hänen  sielussaan  iiikkui,  ja  kuulla  hänen  sa- 
nojaan kappelin  hiljaisuudessa.  Hän  oli  tunte- 
nut, että  syvällä  hänen  sielussaan,  sen  sisimmässä, 
eli  outo,  salattu  liikutus,  joka  sekoitti  surua  hä- 
nen iloonsa,  kaukaista  kaihoa,  tyynen  illan  riutu- 
musta  päivän  kirkkauteen.  Hän  oli  etsinyt  sie- 
lunsa syvyyksiä  alttarin  pyhyydessä.  Hän  oli 
kutsunut  avukseen  pyhän  katseen  ylhäältä,  Ju- 
malan silmän,  jolta  ei  mitään  ollut  salassa.  Ja 
kun  aamu  oli  koittanut,  ja  pyhä  lamppu  oli  sammu- 
nut, oli  hän  yhä  maannut  polvillaan  ristiinnauli- 
tun edessä. 

PalnuiSLinnuntaita  vasten  yöllä  oli  Klaara  lähte- 
nyt Skiffien  palatsista,  kun  aamun  ensimäinen 
puna  vielä  viipyi  Subasion  takana.  Hän  oli  puet- 
tuna   mustaan    pukuun,    ja    hänen    mustat  hiuk- 
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sensa  liehuivat  valtoinaan  hänen  astuessaan  läpi 
laajan  puiston,  jonka  korkeat  sypressit  seisoivat 
äänettöminä  vahteina  yössä.  Hän  kuuli  vain  sie- 
lunsa hiljaisen  rukouksen  ja  hiipiväin  askeltensa 
cänen  ja  yön  huokauksen  yli  raskaan  elämän. 

Klaara  oli  painanut  palatsin  portin  ainiaaksi 
kiinni  kulkeakseen  kärsivien  majoissa.  Sinä  päi- 
vänä, jona  hän  oli  ensi  maisen  kerran  kuullut 
Fransiskuksen  saarnaavan  Assisin  tuomiokirkossa, 
o!i  hän  saanut  kutsumuksen  ylhäältä,  ja  sinä 
hetkenä,  jona  Fransiskus  oli  siunannut  hänet 
Subasion  rinteellä  ja  merkinnyt  vihittäväksi  köy- 
hyyttä varten,  oli  hän  tuntenut  elämän  suu- 
raueten  ja  rakkauden  voiman  sielussaan.  Hänen 
seluunsa  oli  jäänyt  pyhä  liekki  Fransiskuksen 
sielusta,  joka  hehkullaan  poltti  turhuutta  kuin 
tuli,  jonka  liekit  nuolevat  laakson  kuloa.  Palat- 
sien loisto  oli  turhuutta,  köyhyys  ja  kärsimys  py- 
hää armoa.  Hän  oli  ymmärtänyt,  että  ristiin- 
naulitun rakkaus  oli  kärsiviä  varten,  että  elämän 
suuruus  on  syvintä  palvelusta,  jossa  sielu  jättää 
kaiken  ja  unohtaa  kaiken  kärsivien  tähden.  Ja 
kun  hän  painoi  ainaiseksi  kiinni  palatsinsa  portin, 
tunsi  hän  avanneensa  sielunsa  uudelle  elämälle, 
j«ssa  asuu  valo  ja  onni. 
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Veljet  olivat  odottaneet  häntä  kaiken  yötä.  He 
olivat  kantaneet  kukkasia  alttarille  ja  pistelleet 
tuoreita  oksia  pilareihin  ja  tuohusmaljoihin.  Pak- 
sut vahakynttilät  oli  pantu  paikalleen  pyhää 
hetkeä  varten.  Hänen  huntunsa,  jonka  Fransis- 
kus  oli  hänelle  antava,  lepäsi  uutena  alttarin 
edessä.  Pyhä  kirja  oli  avattu  valmiiksi  päivän 
epistolan  kohdalta,  ja  pyhä  öljyastia  asetettu  altta- 
rille. Pieni  lamppu  paloi  ristiinnaulitun  edessä 
levittäen  hillittyä  valoaan  kappeliin,  jossa  yön 
hiljaisuus  odotti  arkana  pyhää  palvelusta. 

Fransiskus  oli  kulkenut  Porta  Nuovaa  kohti 
kuullakseen  askelten  ääniä  etäältä,  Hän  tunsi 
sielussaan  riemua,  niinkuin  tuntee  isä,  jonka  lapsi 
palaa  kaukaa  vierailta  mailta.  Hän  tunsi,  että 
hänen  riemunsa  oli  ristiinnaulitun  riemua  rakkau- 
den voitosta.  Kun  hän  pysähtyi  tiellä  ja  kuunteli 
salattuja  ääniä  ympärillään,  kuuli  hän  yön  puhu- 
van itselleen  Jumalan  suulla.  Jumala  oli  läsnä 
yössä  suurena,  salattuna  voimana,  suurena,  kä- 
sittämättömänä olentona,  jonka  vaatteen  lieve  oli 
yön  pimeyttä,  mutta  jonka  henki  oli  päivän  valoa 
ja  kirkkautta. 

Hänelle,  Fransiskukselle,  ,oli  kirkkautta  hänen 
voittonsa  ja  pyhän  kirkon  voitto  ja  pyhän  isän 
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siunaus  ja  veljien  rakkaus,  pyhä  köyhyys  ja  kär- 
sivien kiitos.  Yössä  kulkevat  synnin  tie  ja  Juma- 
lan kirkkauden  tie,  mutta  ei  löydä  kirkkauden 
tieiä  muu  kukaan  kuin  rakkauden  ja  köyhyyden 
palvelija.  Oi  Klaara!  Sinun  tiesi  on  kirkkauden 
tietä  yössä,  sillä  sinun  sielussasi  palaa  pyhä  tuli. 

Fransiskus  kuuli  askelten  ääniä  etäältä  ja  kääntyi 
kiiieesti  kappelia  kohti.  Veljet  olivat  virittäneet 
laulun  ja  sytyttäneet  kynttilät,  Fransiskuksen  ja 
omansa.  He  kulkivat  laulaen  tielle,  jota  myöten 
Klaara  oli  saapuva.  Heikko  valon  kaje  vastasi 
heidän  valoonsa  Subasion  takaa  kuin  iäisyyden 
ter/ehdys  ajan  maille.  Fransiskus  astui  veljien 
edellä  laulaen,  ja  hänen  äänensä  värähteli  sisäi- 
sesi liikutuksesta. 

Hitain  askelin  kulki  Klaara  valoa  kohti  kuin 
haamu,  joka  ilmestyy  jostain  paikattomasta,  jos- 
tain, jolla  ei  ole  mittaa  eikä  määrää.  Hänen  kas- 
vonsa olivat  kalpeat  ja  hänen  ruumiinsa  tuntui 
väiUhtelevän  liikutuksesta.  Hän  seisoi  siinä  hei- 
dän keskellään  niin  kauniina  kuin  pyhä  madonna, 
niin  puhtaana  ja  viattomana  kuin  Jumalan  äiti. 
Kun  he  kulkivat  sisälle  kappeliin,  polvistui  hän 
ov«ssa  ja  rukoili  hiljaa.     Veljet  auttoivat  hänet 
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ylös,  ja  hän  astui  sitten  ylväänä  eteenpäin,  pitkä 
tukka  riippuen  hajalla  vyötäisiä  myöten. 

Hän  laskeutui  hiljaa,  arkana  alttarin  eteen. 
Hänen  poskilleen  oli  kohonnut  heikko  puna,  mor- 
siamen puna  vihkituolin  edessä.  Hänen  katseensa 
oli  kiinnitettynä  ristiinnaulittuun,  jonka  kasvoja 
lamppu  kirkasti.  Ristiinnaulittu  oli  hänen  yl- 
känsä,  hänen  rakkautensa,  hänen  uusi  elämänsä. 
He  katsoivat  toisiinsa,  hän  ja  ristiinnaulittu,  pu- 
huivat toisilleen,  ja  heidän  sielunsa  yhtyivät  toi- 
siinsa pyhimmässä  liitossa.  Kyynel,  joka  irtaantui 
sielun  kätköistä  ja  helmeili  hänen  poskipäillään, 
oli  hänen  häälahjansa,  hänen  uskollisuutensa  py- 
hin lupaus. 

Kun  veljien  laulu  oli  tauonnut,  kulki  Fransis- 
kus  pyhälle  paikalle  kepein,  joustavin  askelin. 
Hän  seisoi  kauan  ääneti  ja  rukoili.  Hän  muisti 
elävästi  sen  päivän,  jona  ristiinnaulittu  oli  anta- 
nut hänelle  kutsumuksensa.  Siitä  oli  olevinaan 
pitkä  aika,  vaikka  siitä  oli  vasta  muutamia  vuo- 
sia. Hänestä  tuntui  hetki  niin  suurelta  ja  ihmeelli- 
seltä kuin  oli  tuntunut  sekin,  jona  ristiinnaulittu 
oli  painanut  merkkinsä  hänen  sieluunsa. 

Fransiskus  lauloi  kirkkain  äänin  pyhän  kiitok- 
sen ja   rukouksen.     Hänen  sielunsa  väreili  säve- 
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lisiä,  niinkuin  se  olisi  niihin  sulanut  ja  niiden 
kanssa  kulkenut  ylös  kappelin  korkeuteen.  Sit- 
ten luki  hän  pyhän  päivän  pyhät  sanat: 

—  Herra  on  minun  korvani  avannut  enkä  minä 
ole  vastahakoinen  ollut  enkä  takaperin  kulkenut. 
Minä  olen  selkäni  antanut  lyötäväksi  ja  poskeni 
revittäväksi  enkä  ole  kasvojani  pilkalta  peittänyt. 
Htrra  auttaa  minua,  seutähden  en  minä  häpeään 
tule.  Lähellä  on  hän,  joka  minut  vanhurskaaksi 
telcee.  Katso!  Herra  auttaa  minua.  Katso!  Ne 
vanhenevat  kaikki  niinkuin  vaate,  ja  koi  syö  hei- 
dät. Kuka  pelkää  Herraa  ja  kuuntelee  hänen 
palvelijansa  ääntä?  Joka  vaeltaa  pimeässä,  jolla 
ei  valoa  ole,  se  turvatkoon  Herran  nimeen  ja  luot- 
takoon Jumalaansa. 

Kun  hän  oli  lukenut  pyhät  sanat,  lauloi  hän 
kiitoslaulun  ristiinnaulitulle.  Hänen  katseensa  oli 
kohotettu  korkeuksiin,  ja  hän  näytti  siinä  seisoes- 
saan pitemmältä  ja  uljaammalta  kuin  äsken.  Hän 
oli  kuin  Jumalan  ritari,  jolle  oli  annettu  suuri 
vo>ima  ja  jonka  kasvojen  kirkkaus  oli  ylhäistä 
kirkkautta. 

—  Tyttäreni!  Sinä  Jumalan  pieni  karitsa!  — 
kuului  hänen  hellä,  lempeä  äänensä  pyhältä  pai- 
kalta. —  Kuule  ristiinnaulitun  sanoja,  jotka  hän 
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puhuu    sinulle    tänään    sinun   kirkastuksesi    het- 
kellä: 

—  Jos  tahdot  olla  täydellinen,  niin  rnene  ja  myy, 
mitä  sinulla  on  ja  anna  köyhille,  niin  sinulla  on 
oleva  aarre  taivaassa  ja  tule  ja  seuraa  minua. 

Hän  katsoi  kauan  äänetönnä  Klaaraa,  jonka 
suuret  liikkumattomat  silmät  tuijottivat  korkeuk- 
siin. Hänen  katseessaan  oli  tuli,  pyhitettyjen  ja 
kirkastettujen  sielujen  tuli,  lempeyden  ja  hellyy- 
den riutuva  kiilto. 

—  Tyttäreni!  Karitsani!  —  puhui  hän  väräh- 
televin äänin,  —  Tahdotko  luopua  kaikesta,  mitä 
olet  omistanut  ja  vihkiä  elämäsi  köyhyydelle? 

—  Tahdon  —  kuului  Klaaran  hiljainen  ääni 
alttarin  kirkastuksesta.  Se  soi  kauniina  kuin  lap- 
sen ääni,  pienen  lapsen,  joka  on  kietonut  kätensä 
äitinsä  kaulaan. 

—  Klaara!  Tyttäreni!  —  kaikui  taasen  Fran- 
siskuksen  ääni  krusifiksin  takaa.  —  Pyhä  ristiin- 
naulittu puhuu  sinulle: 

—  Menkää!  Katso,  minä  lahotan  teidät  niin- 
kuin lampaat  sutten  keskelle.  Älkää  ottako  mu- 
kaanne rahakukkaroa,  ei  laukkua  eikä  kenkiä,  äl- 
kääkä tervehtikö  ketään  tiellä.  Kun  te  tulette  jo- 
honkin taloon,  niin  sanokaa  ensin:    Rauha  olkoon 
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tälle  talolle!  Ja  jos  siellä  on  rauhan  lapsi,  niin 
teidän  rauhanne  lepää  hänen  päällään,  mutta  jos 
ei  ole,  niin  se  palaa  teille.  Parantakaa  sairaita  ja 
sanokaa  heille:  Jumalan  valtakunta  on  tullut 
teitä  lähelle! 

—  Klaara!  Lapseni!  Jumalan  pieni  kyyhky! 
Tahdotko  olia  kuuliainen  ristiinnaulitun  kutsu- 
mukselle? —  kysyi  Fransiskus  lävistäen  Klaaran 
sielun  katseellaan. 

—  Tahdon  —  kuului  toisen  kerran  vienosti, 
kuuluvasti  Klaaran  ääni  sisäisen  lämmön  ja  va- 
kaumuksen painolla. 

—  Oi  tyttäreni!  Sinä  jumalan  vihitty!  Kuule 
kerran  vielä  pyhän  yljän  sanoja: 

—  Jos  joku  tahtoo  minun  perässäni  tulla,  hän 
kieltäköön  itsensä  ja  ottakoon  ristinsä  ja  seurat- 
koon minua.  Sillä  joka  tahtoo  pelastaa  sielunsa, 
hän  on  sen  kadottava,  mutta  joka  kadottaa  sie- 
lunsa minun  tähteni,  hän  on  sen  löytävä.  Sillä 
niitä  hyötyä  on  ihmiselle,  vaikka  hän  voittaisi 
itsellensä  koko  maailman,  mutta  saisi  vahingon 
sirullensa, 

—  Tahdotko,  lapseni,  elää  puhtaana,  Jumalan 
viattomana  lapsena  ja  uhrata  elämäsi  korkeim- 
malle pyhyydelle? 
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Suuret  kyynelkarpalot  valuivat  Klaaran  kau- 
niille poskipäille.  Hänen  hento  ruumiinsa  vavah- 
teli, ja  hänen  kostuneet  silmänsä  tähystivät  ristiin- 
naulittua alttarin  pyhyyteen, 

—  Tahdon  —  vastasi  hän  itkuunsa  sulautuneena, 
pää  painuneena  alas,  ja  mustat  hiukset  riippuen 
suorina  hänen  kasvojensa  peitteeksi. 

Samassa  virittivät  veljet  virren.  Se  oli  ylistys- 
virsi, pyhien  marttyyrien  hymni  korkeimmalle 
pyhän  ristin  ja  pyhän  rakkauden  kiitokseksi.  Sen 
kaiku  kuului  ylhäällä  holveissa  kuin  kaukainen 
kuoro,  jonka  Jumala  oli  sinne  jonnekin  asetta- 
nut veljien  kera  laulamaan  sielun  vihkimävirttä. 
Veljien  ääni  värähteli  ilosta  ja  pyhästä  pelosta, 
niinkuin  värähtelee  sielu,  jossa  jumalan  henki 
asuu. 

—  Klaara!  Sinä  Jumalan  uskollinen!  —  puhui 
Fransiskus  kun  laulu  oli  loppunut.  —  Katso!  Si- 
nun päiväsi  on  köyhyyttä  ja  yösi  palveluksen 
työtä  kärsivien  keskellä,  pyhän  kirkon  kaunis- 
tuksessa. Sinun  rakkautesi  kasvaa  niissä  haa- 
voissa, joita  sinä  peset  ja  niissä  kyynelissä,  joita 
sinä  pyyhit  pois  itkevien  poskilta.  Ja  nyt  —  pu- 
dotkoon  kaunistuksesi  pääsi  päältä,  että  sinun 
kauneutenasi  olisi  köyhyys  ja  pyhä  risti  ia  pyhän 
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ristin  rakkaus,  ja  olkoon  tämä  huntu  sinun  siu- 
nauksesi uskollinen  seuraaja. 

Veli  Egidio  astui  esille  toisten  joukosta,  kä- 
dessä kirkkaat  sakset,  joiden  terät  välähtelivät 
valoa  vasten.  Klaara  kokosi  pitkät  hiuksensa 
niskaan,  ja  ahnaat  terät  leikkasivat  hänen  kau- 
nistuksensa. Elias-veli  ojensi  hänelle  hunnun,  jonka 
hän  itse  painoi  päähänsä  vapisevin  käsin.  Samassa 
aloitti  Fransiskus  ritarilaulunsa,  sen  saman,  jota 
hän  oli  laulanut  vanhan  papin  haudalla  San  Da- 
mianossa.  Ja  sitten  kulkivat  he  aamun  koitossa 
Frensiskuksen  majaan,  Klaara  edellä  hunnutet- 
tuna, Fransiskus  ja  veljet  perässä. 

Päivä  oli  jo  koittamassa  Subasion  takaa,  pyhän 
käisimys viikon  ensimäinen  päivä.  Pieni  kappeli 
seisoi  hartaana  ja  uneksivana  kummullaan  majo- 
jen keskellä  kaikkien  suurten  hetkien  äänettö- 
mänä todistajana.  Pitkät  sypressit  kohottivat 
latvojaan  ylös  korkeuksiin,  kuin  siunausta  pyytäen 
ja  Jumalan  valoa  odottaen.  Pienet  kukkaset 
kylpivät  vielä  yönsä  kyynelissä,  joiden  kimmellys 
oli  Jumalan  silmän  salattua  kirkkautta  aamun 
koitossa. 

He  istuivat  Fransiskuksen  majassa,  Klaara  ja 
veljet,   ja    heistä   tuntui   elämä    suuremmalta   ja 
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ihanammalta  kuin  ennen  milloinkaan.  Missä  oli 
ihmislapsi,  joka  oli  heitä  onnellisempi?  Missä  oli 
se  paikka,  jossa  Jumalan  taivas  oli  lähempänä 
syntisten  maata  kuin  tämä  pyhä  paikka,  Jumalan 
ja  ihmisten  yhteisen  ilon  tyyssija?  Risti  ja  kärsi- 
mys ja  kaipaus  oli  täällä  autuasten  lepoa,  ja  kuo- 
lema oli  täällä  elämää. 

He  tulkitsivat  tätä  toisilleen  vuoroin  lauluin, 
vuoroin  sanoin  ja  puhein  ja  kostein  katsein,  ja 
kun  he  eivät  enää  löytäneet  sanoja,  antoivat  he 
sielujen  hiljaa  puhua  sanatonta  kieltään,  jota 
Jumala  yksin  ymmärsi. 

Miten  olikaan  Klaara  kaunis  hunnutettuna, 
mustassa  puvussaan!  Kun  hän  liikutti  suuria  sil- 
miään, joiden  syvyys  ilmaisi  sielun  rikkautta  ja 
joiden  kiilto  oli  sen  salattua  puhtautta,  tuntui 
veljistä  kuin  korkeuden  palvelijatar  olisi  heidän 
keskellään,  Jumalan  lähettämä,  joka  toi  siunausta 
heidän  elämäänsä.  Hänen  äänensä  sävy,  hänen 
ylhäiset  liikkeensä,  hänen  tummien  kulmiensa 
varjo  ja  hänen  hienon  hipiänsä  sametti,  kaikki  ne 
loivat  käsittämätöntä  lumoa  pieneen  majaan. 
Ihanimman  ihmislapsista  oli  ristiinnaulittu  ir- 
roittanut  elämän  turhuudesta  ja  vihkinyt  elämän 
kärsimyksiin. 
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Klaara  uskoi  veljille  salaiset  ajatuksensa.  Hä- 
nen isänsä  kunnia  oli  tullut  loukatuksi.  Skiffien 
aiteliskunnta  oli  kaikkea  kunniaa  suurempi.  Isän 
haavoitettu  kunnia  oli  muuttuva  vihaksi  ja  rai- 
voksi. Hän  tiesi  sen  ja  odotti  sitä.  Hän  tiesi,  että 
hänen  edessään  olivat  suuret  kärsimykset,  mutta 
hän  tiesi  myöskin,  että  ristiinnaulittu  oli  tukeva 
häntä  hänen  kirkastuksensa  tiellä.  Hän  oli  rukoi- 
leva, että  hänen  rakkautensa  kasvaa  voimaksi, 
joka  muuttaa  kärsimykset  iloksi.  Ja  jos  hän  n  ään- 
täisikin, niin  oli  hänen  sielunsa  siirtyvä  sielujen 
suureen  joukkoon,  kaikkien  uskollisten  todistajain. 

Veljet  istuivat  hämmästyneinä  hänen  ympäril- 
lään. Klaara  oli  heidän  enkelinsä,  heidän  sielu- 
jansa ihastus,  heidän  yhteisen  rakkautensa  kau- 
nistus. Hän  puhui,  niinkuin  olisi  hänellä  jo  kaikki 
kokemus  ja  kaikki  voima  käytettävänään  kes- 
tääkseen  pyhien  kärsimykset,  ja  niinkuin  se,  mitä 
liin  odotti  tapahtuvaksi,  olisi  aivan  luonnollista, 
itsestään  selvää.  Hänen  hento  vartalonsa  suo- 
ristui hänen  puhuessaan,  ja  hänet  suuret  syvät  sil- 
mänsä  välkkyivät   vakuutta   ja   päättäväisyyttä. 

Kun  ilta  oli  käynyt  viileäksi,  ja  kaikki  pyhät 
harjoitukset  olivat  pidetyt,  lähti  Fransiskus  vie- 
mään  Klaaraa  siihen  pieneen  luostariin,  joka  oli 

136 


Subasion  takana.  He  kulkivat  kiertoteitse  San 
Damianon  kautta  pitkin  vanhaa  tuttua  polkua, 
jota  munkit  käyttivät  liikkuessaan  kappelin  ja 
luostarin  välillä.  Se  oli  ollut  Fransiskuksen  lem- 
pitie.  Sitä  myöten  oli  hän  astellut  ensimäisen 
kerran  San  Damianoon  ja  sitä  käytti  hän  kul- 
kiessaan pitaaiisten  luona  luostarin  takana.  Se 
johti  milloin  synkkiin  rotkoihin,  milloin  valotto- 
miin pensaikkoihin  ja  köynnöskasvistoon,  mil- 
loin taasen  viehättäville  aukeamille  vuoren  rin- 
teellä, mistä  avautui  laaja  näköala  yli  laakson. 
Se  oli  hänelle  hänen  mnistojensa  tie  ja  hänen  mie- 
tiskelyjensä  opas.  Niinkuin  se  kiemurteli  lehvien 
pimennossa  ja  kohosi  sieltä  ylös  hymyilevään  va- 
loon, niin  liikkuivat  hänen  ajatuksensa  jumalan 
syvyyksissä  sitä  astellessaan.  Hän  oli  sitä  kul- 
kiessaan surrut  ja  iloinnut,  iloinnut  enemmän 
kuin  surrut.  Mutta  nyt  oli  hänen  ilonsa  suurin, 
sillä  hänen  rinnallaan  kulki  voitettu  sielu,  jonka 
rakkaus  oli  kuolemaa  väkevämpi. 

He  istuivat  ylhäällä  vuoren  kupeella,  kun  Assi- 
sin  tulet  jo  olivat  sytytetyt,  ja  luostarin  iltamessu 
oli  alkanut.  Kivi,  jolla  he  istuivat,  oli  hänen  ru- 
kouksiensa  kivi,  hänen  kyyneltensä  pyhä  paikka. 
Hän  oli  paljastanut  päänsä  ja  alkanut  hiljaa  lau- 
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laa  ritarilauluaan,  ja  Klaara  oli  ottanut  hunnun 
pcis  kasvoiltaan.  He  tunsivat,  että  heidän  sie- 
lu isa  olivat  sulaneet  yhteen,  että  he  olivat  ko- 
hctettuja  yli  maan  tuskan  jonnekin,  jossa  sielut 
lejäävät  sanatonta  rauhaansa. 

—  Klaara!  Tyttäreni!  —  sanoi  Fransiskus  vih- 
dan ja  katkaisi  äänettömyyden.  —  Jumala  anta- 
koon sinulle  voimaa  kestääksesi  korkeinta  iloa  ja 
syvintä  kärsimystä.  Katso!  Pyhien  elämä  on 
kumpaakin,  mutta  ilo  ei  ole  lopullista  onnea  eikä 
kärsimys.  Se  ilo,  jota  me  odotamme  ja  jonne  me 
pyrimme,  on  niin  suurta,  että  kärsimyskin  muut- 
tua iloksi, 

Klaara  tuijotti  etäisyyteen,  missä  maa  ja  tai- 
vas näyttivät  yhtyvän  toisiinsa  illan  kuulak- 
kaissa hämärässä.  Hänen  hienot  piirteensä  oli- 
vat kuin  marmoriin  veistetyt  hänen  siinä  istues- 
saan heikkenevää  valoa  vasten.  Jostain  vuoren 
taitaa  kuului  kellojen  ääni,  joka  siunasi  maata 
hurskasten  rauhalla. 

—  Tyttäreni!  Sinä  Jumalan  kyyhky!  —  jatkoi 
Fransiskus.  —  Pyhä  äiti  seisoi  ristin  juurella.  Hä- 
nen rakkautensa  kirkastettiin  palveluksen  työtä 
varten,  ja  kärsivä  katse  yhdisti  hänet  veljiin. 
Khara!    Sinä  olet  vihitty  köyhyyteen.    Köyhyy- 
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den  riemu  ja  palveluksen  työ  on  oleva  sinun  elä- 
määsi. Jumala  asettaa  rakkautesi  tuleen,  että  se 
kirkastuisi  pyhien  rakkaudeksi. 

Klaaran  kasvot  olivat  peittyneet  illan  hämä- 
rään. Hän  oli  kohonnut  ylemmä  kivelle,  ja  Fran- 
siskus oli  vaipunut  hänen  jalkoihinsa. 

—  Isäni!  —  kuului  Klaaran  vieno  ääni.  —  Minä 
tahdon  korvata  kaiken,  mitä  olen  menettänyt 
elämästäni  sen  turhuuteen.  Jos  Jumala  antaa 
minulle  suurimman  armonsa,  ja  minun  nuori  elä- 
mäni on  hukkuva  Skiffien  kunniaan,  niin  minä 
saan  kerran  istua  pyhien  marttyyrisisarieni  rinnalla. 

—  Klaara!  Sinä  kestät.  Minä  tiedän,  että  sinä 
kestät.  Meidän  rukouksemme  ja  siunauksemme 
on  tukeva  sinua.  Sinun  sielusi  iloitkoon  uskollis- 
ten avusta. 

Fransiskus  sanoi  sen  ihastuneena,  melkein  huu- 
dahtaen. Hän  tunsi  sisimmässään  jotain  outoa,  jo- 
tain surullista,  ja  hän  painui  yhä  alemma  kuin 
itseään  paeten. 

—  Fransiskus!  Isäni!  —  kuului  Klaaran  ääni 
yhä  ylhäältä.  —  Kestävintä  kärsimyksissä  on  nai- 
sen rakkaus,  jota  Jumala  on  kirkastanut.  Kuiten- 
kin —  salli  rukoustesi  ja  veljien  siunauksen  saa- 
tella palvelijatartasi  kärsimyksen  tiellä! 
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—  Oi  Klaara!  —  puhui  Fransiskus  ja  hänen 
ään«nsä  tuntui  väräjävän.  —  Sinä  olet  jättänyt 
kaiken  seurataksesi  sielusi  ylkää.  Kerran  häikäisi 
elämän  loisto  sieluasi.  Tästedes  on  ihmislasten 
kärsimys  oleva  sinulle  taivaan  valoa. 

—  Vie  minut  kärsivien  joukkoon,  Fransiskus, 
isäni!  —  pyysi  Klaara  rukoilevin  äänin  aivan  kuin 
hän  aikoisi  tarttua  Fransiskuksen  käteen.  —  Osoita 
minulle  tie  niiden  luo,  joita  Jumala  rakastaa! 
Minä  tahdon  vahvistaa  sieluani  veljieni  ja  sisa- 
rien! vaivoissa  kestääkseni  kerran  omat  kärsi- 
mylseni. 

Fransiskuksesta  tuntui  yhtäkkiä  siltä,  kuin  oli- 
sivat he  sittenkin  kaukana  toisistaan,  vaikka  hei- 
dän sielunsa  oiivat  yhtyneet  pyhimmässä,  niin- 
kuin pakenisi  Klaara  jonnekin  etäälle,  saavutta- 
mattomiin. Sen  ääni  soi  niin  hellänä  ja  lämpi- 
mällä, että  hän  värähti  jokaisesta  sanasta,  jonka 
se  lausui.  Sen  pieni  jalka  riippui  alas  kiveltä  ja 
tuntui  koskettavan  hänen  hartioitaan. 

—  Niin  —  tyttäreni!  —  sanoi  Fransiskus.  — 
Missä  kärsimys  on  syvintä,  siellä  on  Jumalan  pyhä 
armo  korkeinta  ja  kalleinta. 

Hän  sanoi  sen  hajamielisesti,  kuin  sivumennen, 
huomaamatta.      Oli   kuin   olisi   joku   vanha   arpi 
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auennut  hänen  sielussaan,  niinkuin  olisi  jotain 
outoa  tunkeutunut  sen  sisimpään.  Mitä  se  oli? 
Miksi  hän  hätäili  ja  pelkäsi  omaa  itseään?  Jossain 
lähellä  oii  Jumalan  silmä,  jonka  edessä  ei  ole  mi- 
tään salattua. 

Illan  pimeys  oli  tehnyt  yhä  tuloaan.  Kaikki 
varjot  olivat  jo  yhtyneet  toisiinsa.  Kaikki  laak- 
son tulet  olivat  kuin  tähtiä,  jotka  olivat  pudon- 
neet alas  ja  joiden  valju  valo  oli  illan  surua. 

Fransiskus  nousi  kiireesti  paikaltaan  ja  puhui 
hätäisesti: 

—  Klaara!  Tyttäreni!  Sinä  Jumalan  puhdas! 
San  Damiano  on  oleva  sinun  kotisi.  Subasion 
veljet  antavat  sen  sinulle.  Sinun  rakkautesi  täyt- 
tää sen  siunauksella.  Sinä  kokoat  sinne  sisaresi, 
joiden  sielu  on  vihitty  köyhyydelle.  Te  palvelette 
yhdessä  köyhiä  ja  sairaita  ja  kudotte  liinoja  py- 
hien alttarien  kaunistukseksi.  Klaara!  Me  ra- 
kennamme yhdessä  pyhää  kirkkoa.  Tänne  näky- 
vät molemmat,  Madonna  degli  Angeli  ja  San 
Damiano.  Niiden  tornit  tervehtivät  toisiaan  yli 
laakson.  Kaikukoon  sisarien  kiitos  pyhällä  pai- 
kalla, jossa  ristiinnaulittu  kerran  ilmestyi  hal- 
valle palvelijalleen. 

Hän  näki,  miten  Klaara  laskeutui  alas  kiveltä 
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iloisena  ja  onnellisena  kuin  Japsi.  Mutta  hän  tunsi, 
että  hänen  sielunsa  oli  pimeä,  niinkuin  oli  pimeä 
pieni  polku,  jota  myöten  he  astuivat.  Ja  kun  hän 
palasi  takaisin  Madonna  degli  Angeliin,  oli  hänen 
yönsä  rukousta  ja  hänen  päivänsä  yksinäisen 
taistelua  sielun  rauhasta. 
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VIII 

Aamun  koitossa  olivat  Fransiskus  ja  veljet 
lähteneet  matkalle  San  Damianosta.  Klaara  oli 
saatellut  heitä  kauas  tielle  sisarien  kanssa,  niin- 
kuin oli  saatellut  vanha  pappi  Fransiskusta  enti- 
sinä aikoina.  Kappelin  torni  oli  häipynyt  puiden 
sekaan  näköpiiristä,  mutta  Klaara  ja  sisaret  oli- 
vat yhä  seisseet  samassa  paikassa.  Heistä  oli  tun- 
tunut, niinkuin  olisi  niiden  siunaus  keventänyt 
heidän  jalkojaan  ja  niinkuin  olisivat  niiden  ru- 
koukset kantaneet  iloa  ja  paistetta  heidän  tielleen. 

Klaara  oli  ollut  heidän  äitinsä,  kaikkien  surujen 
ja  huolien  hoivaaja,  päivän  säde,  taivaan  kosteus, 
väsyneiden  sielujen  ihastus.  He  olivat  taasen  saa- 
neet uusia  voimia,  uutta  intoa  ja  rohkeutta  ja 
palavuutta  pyhän  asian  puolesta  niinä  hetkinä, 
jotka    he  olivat  viettäneet  San  Damiartossa.     He 
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olivat  oppineet  ymmärtämään,  että  Klaaran  ja 
sisarien  työ  oli  heidän  oman  työnsä  kaunistusta, 
sen  hienointa  ja  hellintä  silittelyä,  rakkauden 
puhtainta  uhria  kärsivien  puolesta.  Ja  he  olivat 
käsittäneet,  että  hurskaan  naisen  sielu  on  suurin 
ja  kaunein  palveluksen  työssä,  että  hennot  kädgt, 
joita  rakkaus  Uikuttaa,  voivat  siirtää  vuoria  paikal- 
taan. 

Fransiskus  oli  ollut  sairas  ja  väsynyt.  Pyhä 
tuli  oli  kuluttanut  hänen  ruumistaan.  Hän  oli 
usein  vetäytynyt  yksinäisyyteen,  kulkenut  kauas 
vuorten  taakse  saadakseen  lepoa  ja  pitääkseen 
salattua  kanssakäymistä  Jumalan  kanssa  luon- 
non suuressa  temppelissä.  Mutta  sitten  oli  hän 
taasen  lähtenyt  liikkeelle  kuin  raju  myrsky,  joka 
tulee  kaukaa  merten  toiselta  puolen,  puhunut  ja 
palvellut  yötä  ja  päivää  itselleen  lepoa  suomatta. 
Ji  missä  hän  oli  kulkenut,  siellä  olivat  sielut  auen- 
neet Jumalan  valolle.  Koko  maa  oli  vavissut  hä- 
nen äänestään,  koko  Italia  ja  koko  Umbria.  Kaik- 
kien kappelien  kellot  olivat  soineet  hänen  tu- 
loaan ja  lähtöään.  Pyhä  kirkko  oli  alkanut  elää. 
Rikkaus  oli  sitä  uuvuttanut,  mutta  köyhyys, 
jonka  hän  oli  sille  lahjoittanut,  oli  antanut  sille 
elämää  ja  voimia.     Ja  hän  oli  ymmärtänyt  yhä 
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enemmän,  että  rikkaus  oli  kirousta,  mutta  köy- 
hyys siunausta. 

Hän  oli  peljännyt  rikkautta  siitä  hetkestä 
saakka,  jona  hän  oli  saanut  pyhän  kutsumuksen. 
Hän  oli  kokenut  ja  nähnyt,  miten  rikkaus  sokai- 
see sielun,  miten  se  uuvuttaa  hengen  ja  sitoo  ih- 
mislapsen elämän  turhuuteen  ja  nautintoon.  Jos 
rikkaus  olisi  siunausta,  olisi  pyhä  ristiinnaulittu 
ollut  siitä  osallinen  maan  päällä  vaeltaessaan.  Ja 
sitten  oli  hän  peljännyt  pyhän  kirkon  miehiä, 
kaikkia  kardinaaleja  ja  piispoja  ja  arkkipiispoja, 
jotka  olivat  tyrkyttäneet  uusia  sääntöjä  niiden 
entisten,  pyhien  tielle,  ristiinnaulitun  itsensä  anta- 
mien. Hän  oli  tuntenut  suurta  levottomuutta 
ajatellessaan,  että  häneltä  ja  veljiltä  ja  hurskailta 
sisarilta  riistetään  kerran  yksinkertaisen  elämän 
vapaus,  että  pyhä  köyhyys,  heidän  aarteensa,  tu- 
lee käytettäväksi  alhaisia  tarkoituksia  varten. 

Hän  oli  nähnyt  uhkaavien  pilvien  kokoutuvan, 
kokenut  juonia  ja  tuntenut  vaarojen  läheisyyttä. 
Hänen  sielunsa  oli  hienorakenteisempi,  herkempi 
ja  vastaanottavampi  kuin  muiden.  Joskus  las- 
keutui synkkä  aavistus  sen  puhtaalle  pinnalle,  niin- 
kuin laskeutuu  yön  hämärä  kirkkaille  rinteille  ja 
illan  sumu  tyynille  vesille.   Silloin  kulki  hän  kauas 
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jonnekin,  etsi  itselleen  vuoren  onkalon  tai  hyljä- 
tyn majan,  rukoili  siellä  yönsä  ja  päivänsä  ja  tais- 
teli jumalan  kanssa  sielunsa  ilosta. 

Mutta  nyt  oli  hän  taasen  täynnä  toivoa  ja  uskoa 
suuren  työnsä  menestymisestä.  Hän  oli  saanut 
sitä  San  Damianosta,  missä  hän  oli  kokenut 
hurskaan  naissielun  hellyyttä.  Klaara  oli  puhu- 
nut rohkeutta  ja  innostusta  hänen  sairaaseen  sie- 
luunsa. Sen  suuret  silmät  olivat  säteilleet  voi- 
maa ja  iloa.  He  olivat  laulaneet  yhdessä  vanhan 
pipin  haudalla  ja  yhdessä  kulkeneet  pitaalisten 
luona  Subasion  toisella  puolen.  He  olivat  niin  lä- 
hellä toisiaan,  kuin  olivat  äiti  ja  lapsi. 

Hän  muisti  sen  palmusunnuntai-illan,  jona  hän 
oli  istunut  Klaaran  kanssa  vuoren  rinteellä,  enti- 
sellä pyhällä  paikalla,  ja  jona  vanha  haava  oli 
auennut  hänen  sielussaan.  Mutta  hän  ci  kärsi- 
nyt enää  muistostaan,  sillä  hän  oli  taistellut  sie- 
lulleen puhtauden  ja  voittanut  Klaaran  sielun  it- 
selleen äidin  ja  sisaren  sieluna.  Ristiinnaulittu  oli 
polttanut  katseellaan  sen  vanhan,  salassa  piillyn 
nuoruuden  hurman,  joka  oli  kotoisin  syvältä  sie- 
lun pohjalta.  Ja  jos  Klaara  oli  tuntenut  samaa, 
oli  hänkin  saanut  saman  armon.  Heillä  oli  kum- 
mallakin  yhteinen   kihlattu   ja   yhteinen   vihitty, 


pyhä  köyhyys  ja  pyhä  palveluksen  työ  korkeim- 
man rakkaudessa. 

Satoja  ja  tuhansia  veljiä  kulki  jo  köyhyyden 
kihlaamina  pitkin  ja  poikin  Italiaa.  Ne  olivat 
ulottaneet  matkansa  alppien  toiselle  puolen  ja 
niiden  mukana  kulki  siunaus  ja  rakkaus.  Pyhä 
kirkko  eli  ja  liikkui.  Kaikkialla  kuului  veljien 
lauhi,  ja  kaikille  vuorille  oli  rakennettu  erakkoma- 
joja.  Pyhä  köyhyys  vapautti  ihmislapsia  siitä 
kultaisesta  häkistä,  johon  ne  olivat  suljettuja. 
Jotka  tekivät  käsillään  työtä  ja  joiden  sielut  oli- 
vat irtaantuneet  tavaroista,  olivat  heidän  vel- 
jiään. He  söivät  Herran  pöydältä  saalistaan.  Koko 
maa  oli  vielä  oleva  Herran  pöytänä.  Pyhä  kirkko 
oli  palveleva  ihmislapsia  siinä  pöydässä,  niinkuin 
palvelivat  pyhät  kerran  toisiaan  rakkautensa  yh- 
teisillä aterioilla. 

Fransiskus  oli  uneksinut,  kuinka  pyhä  kirkko 
suorittaa  suurimman  työnsä  maailmassa  —  lo- 
pettaa sodat  ja  taistelut,  yhdistää  sielut  ja  kokoo 
ihmislapset  yhteen  Herran  pöydän  ympärille.  Nyt 
ofi  hänen  unelmansa  jo  toteutumassa.  Kaikkialla 
paloi  tuli  ja  kaikkialta  näkyi  valo.  Oli  kuin  olisi 
kuulunut  sielujen  kiitoslaulu  siellä,  missä  hän  liik- 
kui,  niinkuin  olisi   häntä  joka  paikassa  ympäröi- 
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nyt  suuri  rakkaus,  Jumalan  ja  ihmisten  yhteinen. 

OH  pidetty  suuri  kokous  Madonna  degli  Ange- 
lissa.  Tuhansia  veljiä  oli  ollut  koolla  monta  päi- 
vää, ja  ne  olivat  kaikki  syöneet  samasta  Herran 
pöydästä.  Kun  ilta  oli  tummunut,  ja  pyhä  palve- 
lus oh  päättynyt,  oli  tuhansien  laulu  kaikunut  yli 
laakson,  niinkuin  kaikuu  suurten  vetten  pauhu 
aavoilla  vesillä.  Silloin  oli  Assisi  kuullut  ja  ym- 
märtänyt, että  köyhä  Fransiskus  oli  rikas,  että 
rakkaus  oli  väkevämpi  kuin  viha,  että  Bernardi- 
non  pojasta  oli  tullut  pyhän  kirkon  pelastaja. 

Fransiskus  oli  laulanut  ritarilaulun  vuorella, 
jolle  he  olivat  nousseet,  sen  ihanan  ja  innostutta- 
van, jota  hän  lauloi  suurina  hetkinään,  kun  sielu 
oli  täynnä  riemua.  Kun  laulu  oli  tauonnut,  sei- 
soivat veljet  kauan  äänettöminä  paikallaan  kuun- 
nellen kaikua,  joka  kierteli  laaksossa.  He  olivat 
taasen  nähneet  Fransiskuksen  ylevänä  ja  voiton- 
varmana. Fransiskus  oli  ollut  joskus  heidän  kes- 
kellään kuin  ilmestys,  kuin  joku  käsittämätön 
olento,  luoksepääsemätön.  Hänellä  oli  ollut  suu- 
ret hetkensä,  ja  silloin  oli  hän  koroitettuna  yli 
kaiken,  mitä  he  tunsivat  ja  ymmärsivät. 

Vuoren  juurella  oli  pieni  puro,  joka  juoksi  läpi 
pensaikkojen   ja    köynnöskasvien.       Pitkät    puut 
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varjostivat  veden  kalvoa  tummitta  lehvillään  ja 
seisoivat  kahden  puolen  ainaisessa  syleilyssä. 
Veljet  istuivat  puron  reunalla  ja  söivät  yhteisiä 
eväitään,  joilla  Klaara  ja  hurskaat  sisaret  olivat 
heidät  varustaneet. 

—  Veljet!  —  sanoi  Fransiskus,  kun  he  olivat 
päättäneet  ateriansa.  —  Me  kuljemme  ristiinnauli- 
tun ritareina.  Jospa  meidän  elämämme  ja  vael- 
luksemme olisi  sellaista,  että  jokainen,  joka  mei- 
dät näkee  ja  meitä  kuulee,  tuntisi  halua  kiittää 
Jumalaa. 

Veljet  tunsivat,  että  hänen  äänessään  oli  ta- 
vallista lempeämpi  sävy. 

—  Fransiskus!  —  kuului  Masseo-veljen  ääni 
hetken  päästä  keskeltä  hiljaisuutta,  jota  vain 
puron  lirinä  häiritsi.  —  Fransiskus!  Kaikki  seu- 
raavat sinua.  Kaikki  pelkäävät  ja  rakastavat  sinua 
samalla  kertaa.   Sano,  missä  on  voimasi! 

Fransiskus  oli  vaipunut  syviin  mietteisiinsä  ja 
painanut  päänsä  käsiään  vasten,  ikäänkuin  pii- 
loittaakseen  itseään  veljiltä. 

—  Masseo-veljeni!  Mitä  tarkoitat?  —  kysyi 
hän  vihdoin  pitkän  äänettömyyden  perästä  ja 
tarkkasi  lävistävin  katsein  veljeä. 

—  Sinä  olet  oppimaton  mies,  Fransiskus  —  sa- 
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noi  Masseo  hämillään,  kuin  omaa  rohkeuttaan 
säikähtäen.  —  Pyhällä  kirkolla  on  kardinaalinsa 
ja  piispansa  ja  arkkipiispansa,  mutta  kaikki  etsi- 
vät sinua  ja  puhuvat  sinusta.  Sano  meille,  missä 
o»  voimasi! 

Fransiskus  laskeutui  polvilleen  puron  reunalle 
ja  kohotti  katseensa  ylös  korkeuteen.  Hänen 
huulensa  liikkuivat  hiljaa,  ja  hänen  suuret,  palavat, 
silmänsä  seisoivat  avoimina,  aivan  kuin  olisi  hän 
nähnyt  jotain  ylhäällä  taivaan  sinessä. 

—  Tahdotko  tietää,  veljeni,  miksi  minua  kuul- 
laan ja  seurataan?  —  kysyi  Fransiskus  ja  seisoi 
samassa  pitkänä  ja  solakkana  puron  reunalla.  — 
Tahdotko  tietää  sen?  Oi  Masseo- veljeni!  Kaikkein 
korkein  on  siten  tahtonut.  Sen  silmät  tähystävät 
lakkaamatta  ihmislapsia.  Pyhät  silmät  eivät  ole 
syntisten  seassa  nähneet  ketään  kurjempaa  ja 
ttiitättömämpää  kuin  minut,  jumala  on  valin- 
nut minut  suorittamaan  suurta  työtä,  koska  hän 
ei  ole  löytänyt  ketään  halvempaa  ja  koska  hän  on 
tahtonut  nöyryttää  korkeat  ja  oppineet  ja  voi- 
malliset. 

Veljet  tunsivat  taasen,  niinkuin  niin  monasti 
ernenkin,  ettei  Fransiskus  ollut  heidän  kaltai- 
sensa.   Hän  oli  kuin  aave,  joku  salaperäinen,  joka 
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oli  jostain  ilmestynyt  heidän  joukkoonsa,  heitä 
suurempi  ja  parempi.  Jumala  oli  häntä  likempänä 
kuin  heitä.  Hänen  sielussaan  asui  salattu  voima, 
joka  kosketti  kaikkia,  tenhosi,  työnsi  luotaan  ja 
veti  luokseen  kaikki,  jotka  hänen  ympärillään 
liikkuivat.  Mikä  se  oli?  Mistä  ja  miten  oli  hän  sen 
saanut? 

He  katselivat  häntä  sinistä  taivaanrantaa  vas- 
ten ihaillen  ja  arkaillen  ja  heistä  tuntui  siltä  kuin 
heidän  pitäisi  paeta  jonnekin,  kätkeytyä  jonne- 
kin lehdistöön,  juosta  siitä  paikasta  kauaksi,  kuu- 
lumattomiin. 

Päivä  oli  hehkullaan,  ja  sen  kirkkaus  valoi  kul- 
tiaan  pitkin  puron  rantaa.  Suuret,  tummat  leh- 
vät loivat  tummia  varjoja  liikkuvaan  veteen,  jonka 
lirinä  oli  luonnon  lempeää  puhetta,  hiljaista,  ar- 
kaa haastelua,  tyvenessä  kirkkaudessa.  Oli  kuin 
olisi  kaikki  täällä  pyhitettyä,  puut  ja  pensaat  ja 
pieni  puro,  niinkuin  olisi  päivän  kulta  jumalan 
hengähdystä*  ja  niinkuin  sen  kirkkaus  olisi  Juma- 
lan kirkkautta.  Veljet  istuivat  ristissä  käsin,  har- 
taina, odottavina  kuunnellen  Fransiskuksen  pu- 
hetta, joka  soi  hivelevänä  kuin  puron  solina. 

Fransiskus  oli  ottanut  pyhän   kirjan   käteensä 
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pokeltaan,  karkean  paidan  alta,  jossa  se  riippui 
rintaa  vasten,  sydämen  kohdalla. 

—  Jumala  puhuu  meille  luonnossa  ■ —  puheli 
hän  hiljaisella  äänellä.  —  Kaikki  on  Jumalan 
äärtä  sille,  joka  sitä  ymmärtää.  TuuliLjoka  käy, 
ved,  joka  liristen  juoksee  tietään,  metsä,  joka 
hukkaa  raskaasti  ja  myrsky,  joka  ärjyy  jilapalla, 
suurilla  ^vesillä,  kaikki  on  jumalan  puhetta.  Ja 
niinkuin  puhuu  Jumala  niissä  ja  niiden  kautta, 
njin  jmhuvat  nekin  Jumalalle  kiittäen  häntä. 

Hän  avasi  pyhän  kirjan  ja  luki  siitä:  —  Kiittä- 
kää Herraa,  te  merieläimet  ja  kaikki  syvyydet, 
tuli  ja  rakeet,  lumi  ja  sumu  ja  myrskytuuli,  joka 
hären  sanansa  toimitat.  Kiittäkää  Herraa,  te 
vueret  ja  kukkulat  ja  setripuut,  maan  eläimet  ja 
matelijat  ja  linnut,  jotka  lennätte!  Ylistäkää 
Herran  nimeä! 

Kun  hän  oh  lukenut  pyhän  kirjan  sanat  ja  pan- 
nut kirjan  povelleen,  istui  hän  paikallaan  kuin 
[  jotain  odottaen.  Silloin  ilmestyi  pieniä  lintuja 
!  puron  rannalle.  Ne  lähenivät  häntä  puusta  puu- 
|  hun  laulellen  ja  oksalta  oksalle  hyppien.  Niitä 
I  oli  kaikkialla,  ilmassa  ja  maassa  ja  kivillä  ja  leh- 
\  vien  päällä.  Ne  kerääntyivät  Fransiskuksen  ympä- 
j\  rille,  avasivat  nokkansa  ja  levittivät  siipensä  ja 
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ääntelivät,  aivan  kuin  ne  olisivat  tahtoneet  jotain 
sanoa.  Fransiskus  nousi  ylös,  kulki  niiden  keskellä 
ja  hyväili  niitä  viittansa  liepeellä. 

—  Linnut!  Veljeni!  —  puheli  hän  niille  niitä 
silittäen  ja  niille  käsiään  ojentaen.  —  Jumala 
on  antanut  teille  höyhenet  puvuksenne  ja  siivet 
lentääksenne  ja  avaran  ilman  asunnoksenne.  Oi, 
pienet  veljeni!  Te  ette  kylvä  ettekä  kokoo.  Ju- 
mala suojaa  ja  holhoaa  teitä  ja  pitää  teistä  huolta. 
Teidän  päivänne  on  iloa  ja  yönne  rauhaa.  Te  nou- 
sette ylös  taivaan  tuuliin  ja  lennätte  pitkin  pil- 
vien reunaa,  minne  aurinko,  suuri  veljenne,  ra- 
kentaa teille  kultaiset  linnansa. 

Hän  puhut  niille  niinkuin  lapsilleen  ja  veljil- 
leen muuttaen  ääntään  ja  kulkien  kumarassa  par- 
ven keskellä.  Pienet  linnut  avasivat  nokkansa, 
hypähtelivät  ja  ääntelivät,  aivan  kuin  ne  olisivat 
ymmärtäneet  hänen  puhettaan.  Niiden  värik- 
käät siivet  välähtelivät  päivän  säteistä  niiden 
lennellessä  Fransiskuksen  ympärillä.  Ja  kun  ne 
kohosivat  ylös  korkeuteen,  täyttivät  ne  ilman 
sävelillään  kiertäen  ja  kaartaen  yläilmoissa  vel- 
jien päiden  päällä. 

Veljet  istuivat  huumaantuneina  paikallaan  ja 
tuijottivat  väliin   ylös  avaruuteen,   missä  siivek- 
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käät  vieraat  liikkuivat  kohti  ylhäistä  sineä,  vä- 
liin Fransiskukseen,  joka  ristissä  käsin  katseli 
poistuvia  ystäviään.  He  olivat  nähneet  hänet 
ylväänä  vaivoissa  ja  palveluksen  työssä,  kes- 
kellä kärsiviä  ihmislapsia,  ja  ihanana  sielultaan 
joukkojen  keskellä,  missä  hänen  silmänsä  loisti- 
vat, ja  hänen  pehmoinen  äänensä  suli  sielujen 
hartauteen.  Nyt  katselivat  he  häntä  kuin  jotain 
jumalallista,  korkeuksista  tullutta  olentoa,  sa- 
lattujen voimien  haltiaa,  jonka  henki  kutsui  luok- 
seen luonnon  voimat  ja  antimet.  He  eivät  uskalta- 
neet puhua  mitään  eivätkä  mitään  kysyä.  Heidän 
katseensa  ja  hämmästyksensä  oli  heidän  kysy- 
mystään. 

—  Rakkaus  yhdistää  kaiken,  luonnon  ja  ilinii- 
set  —  puheli  Fransiskus  ja  istui  veljien  keskelle, 
Masseon  jalkain  juureen.  —  Kun  sielumme  on 
täynnä  rakkautta,  niin  ovat  maan  matoset  ja  tai- 
vaan linnut  ja  kedon  kukkaset  meidän  veljiämme 
ja  sisariamme.  Me  tunnemme  silloin,  että  niiden 
elämä  on  Jumalan  elämää,  suurta  ja  käsittämä- 
töntä, ja  niinkuin  yhtyy  sielumme  Jumalaan, 
niin  yhtyy  se  myöskin  Jumalan  luomiin.  Ne 
tuntevat  meidän  rakkautemme,  sillä  niiden  kai- 
hona ja  ikävänä  on  rakkauden  kaipuu.     Rakas- 
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tamme  kukkasia  ja  annamme  sielumme  puhua 
niille,  ja  ne  kumartuvat  edessämme  ja  nyökkäävät 
meilJe  päällään  ja  lähettävät  tuoksunsa  meille 
terveiseksi.  Pidämme  veljinämme  taivaan  lin- 
tuja, ja  ne  lentävät  luoksemme  ja  ojentavat  kau- 
lansa meille  hyväilyksi. 

—  Fransiskus!  —  sanoi  Masseo-veli.  —  Sinun 
voimasi  on  Jumalan  voimaa.  Me  tunnemme  si- 
nut, mutta  sinä  pysyt  kuitenkin  tuntemattomana. 
Salli  meidän  kumartua  edessäsi! 

Fransiskus  tarkkasi  syvin,  lävistävin  katsein 
veljiä.  Hänen  silmissään  kuvastui  hellyyttä  ja 
surua. 

—  Menkää,  veljet!  —  sanoi  hän  vihdoin  pit- 
kän äänettömyyden  perästä.  —  Menkää  ja  sano- 
kaa kaikille  ihmisille,  että  Fransiskus  on  suurin 
syntisistä!  Katsokaa!  Kun  päivä  nousee,  tuntee 
Fransiskus  itsensä  mahdottomaksi  Jumalan  hy- 
vyyteen ja  kun  päivä  laskee,  on  Fransiskuksen 
sielu  ihastunut  hänen  ihmeistään.  Ihmeistä  suu- 
rin on  pyhimmän  ja  korkeimman  armo  suurim- 
man syntisen  tiellä. 

Hän  tuijotti  yli  kirkkaiden  lehvien  kauas  ava- 
ruuteen, missä  auer  lepäsi  liikkumattomana  vuor- 
ten hartioilla.     Oli  kuin  olisi  hän  katseellaan  mi- 
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tannut  sitä  etäisyyttä,  joka  eroittaa  Jumalan 
ja  suurimman  syntisen  toisistaan,  ja  niinkuin  hän 
jossain  kaukana  olisi  nähnyt  Jumalan  silmän,  joka 
vartioi  köyhän  ja  katuvan  matkaa. 

—  Rakkaus  on  kiitosta  ja  ihastusta  Jumalan 
hyvyydestä  —  jatkoi  Fransiskus.  —  Kun_  pyhä 
aimo  koittaa  meidän  elämäämme,  niinkuin  koittaa 
ajmnm„  kajejön  pimeäänj  silloin  täyttyy  sielumme 
ifcastuksesta  ja  kiitoksesta.  Meidän  elämämme  on 
kiitoslaulua,  joka  kaikuu  kaikkialla,  missä  me  lii- 
kumme, vuorilla  ja  laaksoissa,  kylissä  ja  kaupun- 
geissa. -Ja  missä  me  laulamme  sielumme  ihastusta, 
siellä  kutsuu  pyhä  rakkaus  luoksemme  maan  ja 
ilman  asukkaat. 

Hän  puhui  niinkuin  olisi  oliut  luonnollista  se, 
mitä  oli  tapahtunut.  Hän  oli  kaikkien  ystävä, 
kukkasten,  joita  hän  helli  ja  hoiti  majansa  ympä- 
rillä Madonna  degli  Angelissa,  lintusten,  jotka  pesi- 
vät sen  räystäissä  ja  pienten  perhosten,  joiden 
elämää  hän  tutki  varhaisina  aamuina  kappelinsa 
puistossa. 

—  Ihmissielun  syvyyksissä  on  selittämättömiä 
voimia,  sillä  siellä  asuu  Jumala  —  jatkoi  Fransis- 
kus yhä.  —  Miksemme  voisi  kutsua  luoksemme 
netsän  petoja  ja  käyttää  niitä  ja  tehdä  niistä  it- 
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sellemme  palvelijoita,  jos  rakkautemme  olisi 
suurempi.  Oi!  Me  johtaisimme  lintujen  tiet  il- 
massa ja  matosten  alhaalla  maassa.  Vuorten  kot- 
kat olisivat  ystäviämme,  ja  hirvien  laumat  seu- 
raisivat meitä  laaksoissa  ia  erämaissa.  Päivän 
säde  viipyisi  luonamme,  ja  suuri  veljemme  au- 
rinko jakaisi  meille  lahjojaan  kirkkautensa  run- 
saudesta. 

— ■  Fransiskus!  —  sanoi  Egidio-veli,  —  Nyt  me 
tiedämme,  miksi  majasi  kukkaset  ovat  kauniim- 
mat meidän  kukkasiamme.  Sinun  rakkautesi  kau- 
nistaa niitä. 

—  Jumalan  rakkaus  täyttäköön  sielumme,  että 
sielumme  yhtyisi  kaikkeen,  mikä  elää  ja  minkä 
Jumala  on  luonnut,  että  meillä  olisi  ilo  hänen  luo- 
duistaan —  jatkoi  Fransiskus  yhä.  —  Kedon  kuk- 
kaset ovat  sisariamme,  Niiden  salattu  puhelu  tun- 
keutuu sieluumme  aamusin,  kun  ne  aukasevat 
teränsä  valon  siunaukselle.  Me  ymmärrämme  sitä 
silloin,  kun  me  rakastamme.  Rakkaus  on  Juma- 
lan korva  ja  jumalan  silmä,  joka  kaiken  näkee  ja 
kaiken  kuulee.  Rakkaus  on  jumalan  sielu,  joka 
kaiken  ymmärtää  ja  käsittää,  myrskyn  ärjynnän 
yössä  ja  korppikotkien  huudon  korkeilla  vuorilla, 
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perhon  siipien  havinan  päivän  hehkussa  ja  pienen 
kukkasen  hiljaisen  ilon. 

Veljistä  tuntui  siltä  kuin  olisi  heille  sinä  het- 
kenä kirkastunut  kaiken  olevaisen  salaisuus  ja 
Jumalan  pyhä  järjestys  luonnossa  ja  elämässä, 
niinkuin  kaikki  olisi  suurta,  mutta  he  itse  olisivat 
pieniä  ja  mitättömiä  maailmassa. 

Mikä  ihana  paikka  tässä  pienen  puron  reunalla! 
Mikä  pyhä  hetki  tällä  ihanalla  paikalla!  Mikä  siu- 
naus ja  sielun  elämys  ihmisten  lapsille  Jumalan 
suuressa  luonnossa! 

Alempana  levisi  Rieti-Iaakso  viheriänä  ja  rik- 
kaan elämän  täyttämänä.  Ylempänä  kohosi  vuori, 
jonka  rinnettä  he  vasta  olivat  laskeuneet,  ylhäistä 
sineä  kohti.  Päivä  oli  niin  kirkas,  että  ikuinen 
taivas  oli  kuin  suuren  teltan  katto  heidän  päänsä 
päällä.  Puron  lirinä  oli  vuoren  tervehdystä  laak- 
solle, joka  nöyränä  ja  hymyilevänä  lepäsi  sen  jal- 
kain  juuressa.  Laakson  tuoksu  oli  häätuoksua  tu- 
hansista kukkasista,  joiden  värien  sulo  hiveli  sie- 
lua. Pitkät  sypressit  seisoivat  solakkoina  ja  uljaina 
kuin  ritarit,  jotka  suojaavat  linnojaan,  ja  niiden 
tummat  varjot  hyväilivät  valoisia  rinteitä  kuin 
hunnut  hurskasten  sisarien  hartioita. 

—  Fransiskus!    Tässä  on  pyhä  paikka,  Jumalan 
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maja  —  kuului  Leone-veljen  huudahdus  keskeltä 
hiljaisuutta.  —  Me  rakennamme  tänne  kappelin 
kiitokseksi  maan  sulosta.  Fransiskus!  Tässä  on 
taivaan  ihanuus  laskeutunut  alas  maan  päälle. 
Jumala  on  kaunistanut  tämän  itselleen  asuinsi- 
jaksi, jossa  hänen  luotunsa  lähestyvät  hänen 
palvelijoitaan.  Me  tulemme  tänne,  kun  sielumme 
on  väsynyt.  Me  kiitämme  täällä  Jumalaa  kai- 
kesta, mikä  on  kaunista,  tummista  vuorista  ja 
tuhansista  kukkasista  vuorten  rinteellä,  päivän 
säteistä,  jotka  kultaavat  laaksoa,  ja  taivaan  lin- 
nuista, joiden  rakkaudessa  Jumala  on  muistanut 
ystäviään. 

Leone-veli  oli  noussut  innostuksissaan  seisaal- 
leen, viittonut  käsillään  ja  pyörähdellyt  kevyenä 
ja  ketteränä  veljien  keskellä, 

—  Oi  veljeni!  —  vastasi  Fransiskus,  ja  hänen 
kasvoillaan  väreili  jotain  surullista  ja  alakuloista. 
—  Kenellä  on  rakkautta  sielussa,  sille  on  kaikki 
kaunista,  mutta  kauniimpi  kedon  kukkaa  ja  laak- 
son suloa  ja  tummien  vuorten  vihreyttä  on  kär- 
sivä sielu,  joka  ilahtuu  Jumalan  ystäväin  loh- 
dutuksesta. Olkoon  kappelimme  siellä,  missä  on 
tuskaa  ja  kipua,  että  ihmisten  elämä  olisi  ihanaa 
keskellä  kärsimyksiä.    ■_, 


Päivän  säde  kirkasti  hänen  kauniita  kasvojaan 
ja  hänen  syviä,  tummia  silmiään  ja  hänen  silkin- 
mustaa  tukkaansa  hänen  siinä  istuessaan  paljain 
päin.  Hän  tuijotti  pitkin  puronuomaa  ja  antoi 
katseensa  kulkea  virran  soljussa,  jonka  ylapuo- 
Uila  kultaperhot  leikkivät  ilonsa  runsautta.  Oli 
kuin  olisi  hänen  henkensä  liikkunut  jossain  kau- 
kana, niinkuin  olisivat  hänen  ajatuksensa  kulke- 
neet virran  pyörteissä  alas  laaksoon  ja  sieltä  yhä 
eteenpäin  jonnekin,  jossa  ihmislasten  surut  ja 
kärsimykset  odottavat  Jumalan  lohdutusta. 
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He  olivat  saapuneet  Alvernon  kupeelle,  kauas 
Kasentino-laaksoon,  jonka  läpi  Arno-virta  vie- 
rittää ikuisia  vesiään  —  Fransiskus  ja  hänen 
kolme  veljeään,  Masseo,  Angelo  ja  Leone.  Päivät 
pääksytysten  olivat  he  astuneet  syyskesän  hel- 
teessä kuin  jonnekin  paeten,  kuin  pyrkien  pois 
kaikkien  kuultavilta  ja  nähtäviltä.  Fransiskus 
oli  tuntenut  raukeaa  väsymystä  ruumiissaan  ja 
hiljaista,  yltyvää  tuskaa  sielussaan.  Viimeisen  ja 
vaikeimman  matkan  oli  hän  kulkenut  ratsain,  ja 
veljet  olivat  tukeneet  häntä  kahden  puolen. 

Oli  ollut  yötä  Fransiskuksen  sielussa,  synkkää 
ja  valotonta'.  Hän  oli  ikävöinyt  yksinäisyyttä, 
korkeiden  kukkulain  ja  ylhäisten  ilmojen  rauhaa. 
Erämaan  vuoret  ja  jylhät  kukkulat  olivat  olleet 
hänen   ihanimpia   oli  n  pai  kko  jaan.     Oli   kuin   h;in 
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olisi  siellä  ollut  likempänä  Jumalaa  ja  kuullut  li- 
kempää  Jumalan  äänen.  Ja  oli  kuin  hän  olisi 
siellä  ollut  etäämpänä  elämän  tuskasta  ja  tuskan 
tuottajista,  ystävistä,  jotka  olivat  pettäneet  py- 
hän asian,  ja  vihollisista,  jotka  olivat  virittäneet 
tuhansia  pauloja  hänen  tielleen. 

He  istuivat  Alvernon  rinteellä,  sen  ylimmällä 
jyrkänteellä,  ja  silmäilivät  laajaa  lakeutta,  joka 
leyisi  heidän  allaan.  Kaukana  laakson  toisella 
puolen  näkyi  toisia  vuoria  himmeinä,  utuisina  ja 
ylväinä,  toinen  toistaan  ylempinä,  joiden  lumi- 
set huiput  kilpailivat  keskenään  ikuista  korkeutta 
tavoitellessaan.  Kylät  ja  kaupungit  olivat  kuin 
tarjottimelle  asetettuja,  ja  niiden  valkoiset  muurit 
hohtivat  päivän  viimeisistä  säteistä,  jotka  leikki- 
vät laakson  väreissä  ja  etsivät  itselleen  ihanimpia 
asuinpaikkoja  kukkasten  keskellä.  He  istuivat 
hartaina,  äänettöminä,  kuin  rukoukseen  vaipu- 
neina. Laaja,  hymyilevä  laakso  tuntui  hengittä- 
vän helpommin,  sittenkun  keskipäivän  kuumuus 
oli  kulkenut  ohi.  Heidän  sielunsa  liikkuivat  yl- 
häällä, autereisten  huippujen  yläpuolella,  minne 
päivä  piilotti  heleimmän  hehkunsa,  ja  alhaalta 
laaksossa,  missä  vuoren  tummat  varjot  vainosi- 
vat pakenevaa  kirkkautta.      Heidän  lyhyt  het- 

182 


kensä  oli  täällä  iäisyyttä,  suurten  näkyjen  ja  kor- 
keiden aavistuksien  hetkeä,  Jumalan  suuruuden 
lumoa,  luonnon  ja  hengen  salattua  yhtymistä. 
Heistä  tuntui  siltä  kuin  he  yhtyisivät  täällä  iäi- 
seen, suureen,  käsittämättömään,  ja  niinkuin  suu- 
ren luonnon  salaperäisyys  olisi  heidän  sielujensa 
ainainen  koti. 

Mutta  Fransiskuksen  sielu  oli  tuskaa  täynnä. 
Hän  tunsi,  että  hänen  työtään  uhkasi  tuomio  ja 
perikato.  Hän  oli  pelännyt  sitä  jo  vuosikausia, 
siitä  saakka,  kun  pyhän  kirkon  suuruudet  olivat 
sitoneet  veljien  vapauden  omiin  sääntöihinsä. 

Hän  oli  kulkenut  köyhänä  ja  vihkinyt  veljensä 
köyhyyteen,  niinkuin  ristiinnaulittu  oli  kerran 
hänetkin  vihkinyt.  Täältä]  vuoren  jyrkänteeltä 
näkyivät  ne  kylät  ja  kaupungit  ja  maat,  joissa  hän 
oli  julistanut  Jumalan  valtakuntaa  pitkinä  vuo- 
sina. Hänen  ilonaan  oli  ollut  ihmislasten  ilo  sielu- 
jen vapaudesta.  Hän  oli  nähnyt  tuhansien  tuo- 
van tullessaan  aarteensa  ja  rikkautensa  Herran 
pöytään.  Hän  tunsi  ne  kaikki,  sillä  niiden  sielut 
olivat  kätketyt  hänen  sieluunsa.  Hän  oli  itkenyt 
itkevien  ja  iloinnut  iloitsevien  kanssa.  Arnon  ran- 
nat olivat  kaikuneet  köyhien  kiitoslaulusta.    Pyhä 
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kirkko  oli  saanut  lapsensa  takaisin.     Pyhän  isän 
siunaus  oli  kulkenut  valona  ja  voimana. 

ja  sitten  oli  tapahtunut  se,  mitä  oli  tapahtunut, 
vähitellen,  vuosien  kuluessa,  ensin  salaa,  sitten 
ju!ki.  Pyhän  isän  silmät  olivat  peitetyt  hienolla 
harsolla,  ja  hänen  siunaukseensa  oh  sekoitettu  ki- 
ro ista  siunauksen  nimessä. 

He  olivat  rakentaneet  upeita  luostareita  ympäri 
maata,  kyliin  ja  kaupunkeihin.  Entiset  palatsit 
olivat  vaihdetut  uusiin,  suurempiin  ja  loistavam- 
piin, joiden  seinien  sisäpuolella  pyhä  köyhyys 
itki  menetettyä  onneaan.  Oppineet  veljet  olivat 
laatineet  yksinkertaisesta  elämänjärjestyksestä, 
ristiinnaulitun  antamasta,  viisaan  järjestelmän, 
jota  toiset  tutkivat  luostarinsa  kammioissa,  toi- 
set selittivät  ylhäisiltä  istuimiltaan.  Pyhä  köy- 
hyys ja  rakkaus  olivat  sidotut  käsistä  ja  jaloista 
viisasten  viisauteen  ja  oppineiden  oppiin.  Ne  eli- 
vät vielä  yksinkertaisten  sieluissa,  mutta  ne  sitri- 
var  ja  murehtivat  orjuuttaan,  sillä  niiden  elämä 
oli  palkkalaisen  elämää  eikä  vapaan  lapsen. 

Hän  oli  itkenyt  yönsä  ja  päivänsä  omassa  erak- 
komajassaan.  Hän  oh  taistellut  pyhän  köyhyy- 
den puolesta  Jumalansa  edessä  Subasion  luolissa. 
Hän  oli  korottanut  äänensä  veljien  keskellä  suu- 
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rissa  kokouksissa.  Hänen  sielunsa  oli  vuotanut 
verta  ja  silmänsä  kyyneliä  ristiinnaulitun  edessä 
pyhällä  paikalla.  Hänen  kätensä  olivat  olleet  ko- 
rotetut korkeuksiin,  Jumalan  istuinta  kohti,  päi- 
vittäin, viikottain,  niin  että  niiden  lihakset  oli- 
vat uupumuksesta  turvonneet.  Ja  kun  hänen 
tuskansa  oli  täyttynyt  eikä  hän  ollut  löytänyt 
Jumalan  kasvoja,  oli  hän  kulkenut  San  Damia- 
noon,  missä  sisaret  olivat  hoitaneet  hänen  sairasta, 
nääntyvää  ruumistaan. 

Fransiskus  oli  jo  kauan  tuntenut,  että  hänen 
elämänsä  päivät  olivat  lyhyet.  Hän  tunsi  sen 
täällä  selvemmin  kuin  ennen.  Kuolema  oli  häntä 
fikempänä  täällä,  missä  kaukaiset  vuoret  kohotti- 
vat huippujaan  ylös  korkeuksiin  iäistä,  suurta  ja 
käsittämätöntä  kaivaten.  Hän  ikävöi  ainaista 
lepoa  ja  rannatonta  kirkkautta,  joka  valomerenä 
ympäröi  pyhimmän  istuinta.  Hänen  sielunsa  oli 
ollut  rakkautta  täynnä,  mutta  hänen  rakkau- 
tensa ei  saanut  enää  tyytytystä  ihmislasten  kes- 
kuudessa. Se  kaipasi  korkeinta  ja  puhtainta 
sielua,  iäistä  yhtymistä,  iäistä  rakkautta,  pyhää 
ja  kirkastettua. 

—  Jumala  antakoon  kirkkauden  sieluumme 
tällä    vuorella  —  puhui    Fransiskus  veljille,  kun 
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ilta  oli  tummunut»  ja  yksinäiset  tähdet  olivat  syt- 
tyneet ylhäällä,  —  Jääkää  te  tänne,  mutta  salli- 
kaa minun  viettää  päiväni  ja  yöni  yksinäisyydessä, 
vuoren  korkeimmalla  huipulla!  Tahdon  valmistua 
vastaanottamaan  kuolemaa,  veljeäni,  Jumalan 
suurta  palvelijaa. 

—  Fransiskus!  —  sanoivat  veljet  ja  tuijottivat 
säikähtänein  silmin  toisiinsa.  —  Me  palvelemme 
sinua.  Me  rukoilemme  kanssasi.  Olkoon  Alverno 
pyhä  vuori,  kirkastuksen  vuori.  Of  Fransiskus! 
Kaikoita  kuolema  luotasi!  Sinun  lapsesi  näänty- 
vät surusta  sinä  päivänä,  jona  sinua  ei  enää  ole 
olemassa. 

Fransiskuksen  katse  harhaili  pitkin  taivaan- 
rantaa, kun  hän  jatkoi  puhettaan: 

—  Minä  jätän  pyhän  köyhyyden  perinnök- 
senne. Minä  käsken  teitä,  että  te  hoidatte  ristiin- 
naulitun lahjaa  niin,  ettei  kenenkään  käsi  sitä 
saastuta.  Rikkauden  mukana  kulkee  himo.  Sie- 
lut painuvat  alas  korkeudesta,  johon  Jumala  on 
ne  korottanut.  Minä  näen  jo  sen  päivän  koitta- 
van, jona  veljien  valo  sammuu,  ja  pimeys  peittää 
vuoret  ja  laaksot,  joita  jumala  on  kirkastanut 
veljien  siunauksella.  Köyhyys  on  valoa,  mutta 
rikfeaus  on  pimeyttä.    Kun  Herran  pöytä  tyhjenee, 
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silloin  palaa  rakkaus  takaisin  Jumalan  luo  ja  itkee 
siellä  menetettyjä  sieluja.  Oi  veljet!  Valta  ja  rik- 
kaus olivat  pyhän  kirkon  kirousta.  Valta  ja  rik- 
kaus ovat  veljeimmekin  kirousta. 

—  Me  tahdomme  olla  uskollisia  sinulle  ja  si- 
nun valollesi  ja  köyhyydelle,  johon  ristiinnaulittu 
meidät  on  vihkinyt  —  sanoivat  veljet.  —  Fransis- 
kus!  Isämme!  Karkoita  kuolema  luotasi!  Sinun 
sanasi  on  ristiinnaulitun  voimaa.  Anna  meille 
entinen  ilosi,  että  elämämme  olisi  Jumalan  lasten 
onnea! 

He  näkivät,  miten  valo  toisensa  perästä  syttyi 
taivaalla,  ja  he  tunsivat,  miten  tummat  varjot 
valoivat  surua  laaksoon,  missä  kaikki  äänet  oli- 
vat vaienneet. 

—  Veljeni!  —  sanoi  Fransiskus  ja  hänen  äänensä 
soi  kuin  etäinen  sävel  illan  äänettömyydessä.  — 
Teidän  elämänne  olkoon  kaikkien  palvelusta.  Ketä 
te  tapaatte  ja  minne  te  menette,  olkoon  teidän 
ruumiinne  ja  sielunne  kaikkien  oma  pyhän  rak- 
kauden voitoksi,  että  kaikki  näkisivät  ristiin- 
naulitun voiman.  Saakoot  pilkkaajat  saman  osan 
sielunne  aarteista  kuin  nekin,  jotka  teille  vesipika- 
rin ojentavat  opetuslasten  nimessä.  Oi  veljeni! 
Pieninkin   palvelus,   jonka  köyhä   veli   suorittaa 
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rakkaudessaan,  on  suurempiarvoinen  kuin  kau- 
nein puhe  ja  syvin  tutkistelu.  Jumalan. silmä  etsii 
pieniä  palveluksia  enemmän  kuin  suuria  uhreja. 
Jumalan  korva  kuulee  mieluummin  hellän  sanan, 
jolla  köyhä  veli  aukaisee  suljetun  sielun  kuin  tu- 
hansia puheita,  joita  viisaat  pitävät  selittääkseen 
selittämättömiä.  Olkoon  elämänne  ristiinnauli- 
tun pyhä  kirja,  josta  ihmislapset  lukevat  nöy- 
ryyttä ja  rakkautta.  Jätän  teille  kalleimman 
aarteistani,  pyhän  köyhyyden  ja  pyhän  rakkau- 
den. Suurin  syntisistä  sai  ne  kerran  San  Damäa- 
nossa.  Suurin  syntisistä  jättää  ne  teille  täällä  Ju- 
malan   vuorella. 

Hän  vaikeni  hetkeksi.  Hänen  kasvoillaan  kulki 
sisäisen  tuskan  varjo  kuin  kuoleman  enne.  Sitten 
jatkoi  hän  taasen: 

—  Kun  suuri  veljeni  on  saapunut  luokseni  ja 
ottanut  minut  pois  teidän  keskeltänne,  niin  sano- 
kaa kaikille  veljille,  että  Fransiskus  kuoli  tuskassa. 
Jumalan  ystäväin  elämä  on  riemua  ja  tuskaa,  sitä 
korkeampaa  ja  syvempää  mitä  suurempi  niiden 
armo  kerran  on  ollut.  Sanokaa  veljille,  että  Fran- 
siskuksen  riemu  muuttui  tuskaksi!  Pyhä  Jumalan 
poika  kuoli  tuskassa,  sillä  tuskan  armo  on  iha- 
nampi ja  korkeampi  kuin  riemun. 
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Veljet  istuivat  äänettöminä  ja  alakuloisina  ja 
kuuntelivat  Fransiskuksen  puhetta,  niinkuin  kuun- 
televat lapset  kuolevan  isänsä  viimeisiä  sa- 
noja. He  tunsivat,  miten  Fransiskuksen  tuska 
tunkeutui  heidän  sieluihinsa,  niinkuin  tunkeutui 
illan  suru  sen  tummiin  varjoihin. 

— Eikö  pyhä  risti  oie  muuttanut  tuskaasi  rie- 
muksi? —  kysyi  Leoue-veli.  —  Sinun  kärsimyksesi 
oli  ennen  iloa.  Sinä  lauloit  ritarilaulujasi  silloin, 
kun  sielusi  oli  sairas.  Pyhä  risti  kirkastakoon  tus- 
kasi riemuksi.  Oi  Fransiskus!  Me  näännymme 
täällä.    Sinun  tuskasi  kuluttaa  sielujamme. 

—  Leone-veljeni!  Pyhimmän  riemu  peittyi  ker- 
ran tuskan  alle  - —  sanoi  Fransiskus  hiljaa.  —  Minä 
tunnen,  että  Jumala  nöyryyttää  minua  veljien 
synneillä.  Minä  halusi  n  JiaMnia  paikkaa  maail- 
massa, palvelijan  tehtäviä,  raskaimpia  ja  vai- 
keimpia. Veljet  kantoivat  minut  vuoren  huipulle 
ja  tekivät  minusta  soihdun  pimeään  itselleen  ja 
muille.  Minun  sijani  olisi  ollut  erakkomajassa, 
kaukana  vuorten  takana,  missä  yksinäisyys  on 
sielun  ainoana  ystävänä,  mutta  veljet  asettivat 
minut  pyhän  kirkon  harjalle.  Minä  ikävöin  it- 
selleni marttyyrien  kuolemaa  ja  kuljin  merten 
taakse    kirkastaakseni    pyhintä    ristiä  uskollisten 
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todistuksella.  Jumala  on  osoittanut  minulle,  että 
syvimmän  nöyryyden  tie  kulkee  läpi  sielun  tuskien. 
Sanokaa  veljille,  että  Fransiskus  kuoli  tuskassa! 

Hän  kulki  yhdessä  Leone-veljen  kanssa  ylös 
vuoren  huipulle,  missä  oli  pieni  maja  kahden  ki- 
ven välissä.  Kaitainen  polku  kierteli  jyrkänteeltä 
toiselle  vaivaloisessa  nousussa  ja  päättyi  vihdoin 
laakean  kallion  kupeelle,  kiven  heiton  päähän 
siitä,  niissä  veljet  istuivat.  Päivän  viime  valo  oli 
jo  vaipunut  vuorten  taakse,  ja  avaruus  kutistu- 
nut ahtaaksi,  pieneksi  kappeliksi,  jonka. kattona 
oli  öinen  taivas  valoineen  ja  seininä"  laakson  pi- 
iritys. 

Vlhäällä,  yksinäisyydessä,  pienessä  erakkoma- 
jassaan,  minne  yön  henkäys  toi  Jumalan  ter- 
vehdyksen, vietti  Fransiskus 'pyhät  hetkensä. 
Hänen  alttarinaan  oli  kallionkieleke  majan  edus- 
talla. Hän  rukoili  kaiken  yötä,  väliin  hiljaa, 
kuiskaten,  väliin  jj  kuuluvasti,  kirkkain  sointuvin 
sanoin,  joita  yön  kaje  kantoi  pitkin  alastomia 
rotkoja  Alvernon  rinteellä.  Hänen  rukouksensa  oli 
tuskaa  täynnä,  sielun  suuria,  salattuja  asioita, 
joita  ei  tuntenut  ja  ymmärtänyt  muu  kukaan 
kuin  ristiinnaulittu,  hänen  ystävänsä,  hänen  ilonsa 
ja  rakkautensa.      Yön   tähdet  loistivat  ylhäällä 
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tuhansin  valoin.  Niiden  tuike  oli  iäisyyden  salai- 
suutta, pyhien  ja  kirkastettujen  hymyä  ylhäältä 
yksinäiselle  sielulle,  jota  pimeys  saarsi  ja  tuska 
raastoi. 

Niinkuin  verhosi  yö  vaipallaan  rikasta  elämää, 
ja  niinkuin  ympäröi  yön  hiljaisuus  päivän  puuhia 
ja  harrastuksia  tummalla  harsollaan,  niin  peitti 
pimeys  kohtuunsa  Fransiskuksen  sielun,  sen  ilon 
ja  valon,  sen  toiveet  ja  unelmat,  joiden  runsaus 
oli  ollut  Jumalan  ylistystä  hänen  teillään.  Yön 
pimeys  oli  hänen  sielunsa  pimeyttä.  Yön  yksi- 
näisyys oli  hänen  sielunsa  yksinäisyyttä. 

Pyhät  marttyyrit  olivat  antaneet  henkensä  ja 
elämänsä  alttiiksi  rakkautensa  panttina.  Miksei 
hänkin  antanut?  Miksei  ollut  hänkin  kaatunut 
uskottomien  iskusta  vierailla  mailla  uskollisena  to- 
distajana? 

Mitä  enemmän  hän  oli  jakanut  sielunsa  aar- 
teista sitä  rikkaammaksi  oli  hän  itsensä  tuntenut. 
Hänestä  oli  tuntunut  siltä,  kuin  olisi  hänen  pitä- 
nyt uhrata  yhä  suurempia  uhreja  tyydyttääk- 
sensä  syvintä  janoa,  joka  lakkaamatta  poltti  hänen 
poveaan.  Suurin  ja  ihanin  uhri  oli  oman  hengen 
ja  elämän  uhri,  rakkaudessa  annettu  ja  uhrattu 
pyhimmän  puolesta.    Suurin  ja  ihanin  armo  oli  us- 
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kellisten  todistajain  seppeie,  pyhän  rakkauden 
kaunistus,  pyhimpien  palkka. 

Hän  tuomitsi  itsensä  ristiinnaulitun  edessä.  Hän 
oli  ollut  heikko  ja  voimaton  vastustamaan  valtaa 
ja  kunniaa  ja  rikkautta,  jotka  pimittivät  veljien 
valon,  sammuttivat  pyhän  tulen  ja  tyhjensivät 
Herran  pöydän.  Kerran  oli  ristiinnaulittu  nähnyt 
luvattoman  rakkauden  hänen  sielussaan  sen  lu- 
vallisen rinnalla,  joka  oli  syttynyt  San  Damia- 
.  nossa  hänen  sieluunsa.  Oi!  Hän  tunsi,  ettei  hänen 
nöyryytensä  ollutkaan  syvintä  nöyryyttä  eikä 
hänen  kiitoksensa  korkeinta  kiitosta.  Hän  ei  ol- 
lutkaan itkenyt  sieluansa  puhtaaksi  eikä  katunut 
tcimtssa  syntejään  eikä  näännyttänyt  ruumistaan 
vaivoissa,  niin  että  hänen  sielunsa  olisi  ollut  va- 
paa. 

Taivaan  tähdet  näkivät  Frausiskuksen  pol- 
villaan majan  edessä  heikkona,  värisevänä  ja 
kuulivat  hänen  rukouksensa  yössä: 

—  Pyhä  ristiinnaulittu!  Sinä  kutsuit  heikoim- 
man ja  huonoimman  ihmislapsista  köyhyyteen 
ja  palveluksen  työhön.  Sinä  annoit  ristisi  valaista 
pyhän  kirkon  pimeyttä  ja  sallit  köyhyytesi  tulla 
sen  rikkaudeksi.  Katso!  Palvelijasi  makaa  to- 
mussa sinun  edessäsi,  kärsivänä,  kivun  ja  tuskan 
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alaisena.  Salli  pienimmän  säteen  koittaa  vielä 
kerran  kirkkaudestasi  alas  sieluuni,  jota  yön  pi- 
meys piirittää  kauhuillaan!  Pyhä  Jumalan  poika! 
Sinä  kuolit  tuskassa,  ja  sinun  uskolliset  todistajasi 
seurasivat  sinua  pyhällä  tiellä  kuolemaan  asti. 
Anna  palvelijallesi  pienin  pisara  niiden  armosta, 
jotka  sinusta  todistivat  ja  jotka  kantavat  iha- 
ninta seppelettä  verensä  palkkana!  Sinä  korkein 
ja  kirkastettu!  Maailman  tuska  oli  sinun  tuskaasi 
pitkänä,  pimeänä  päivänä,  jolloin  sinun  pyhä  ris- 
tisi kohosi  siunauksena  keskeltä  kirousta  ja  syn- 
tiä. Salli  pyhien  tuskiesi  armon  tulla  palvelijasi 
omaksi,  niin  että  sen  sielun  yö  valkenee  ennen 
aamun  koittoa! 

Kaiken  yötä  oii  Fransiskus  polvillaan  majansa 
edessä.  Hänen  tuskansa  yltyi  yhä,  sitä  enemmän, 
mitä  hartaammin  hän  rukoili.  Häntä  painoivat 
hänen  omat  syntinsä  ja  veljien  "synnit,  pyhän  kir- 
kon pimeys,  kärsivien  kivut,  kaikkien  niiden  hätä, 
joita  hän  oli  palvellut.  Hänestä  tuntui  siltä,  kuin 
ympäröisivät  häntä  tuhannet  avuttomat  ihmis- 
lapset, kullakin  omat  tuskansa  mukanaan  ja  ku- 
kin omalla  tuskallaan  hänen  tuskaansa  lisäten. 

Aamun  heikko  kajastus  kulki  laakson  läpi, 
kaukaa  tulleena,  synkkien  vuorten  takaa,  ja  ko- 
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hotti  yön  verhoa  Aivefnon  huipulla.  Fransiskus 
irroitti  pyhän  evankeliumin  rinnaltaan,  sydämensä 
kohdalta,  missä  se  oli  riippunut  nauhasta  karkean 
paidan  alla.  Kun  hän  oli  asettanut  sen  avonai- 
sena kostealle  kivelle,  missä  yön  kaste  helmeili, 
luki  hän  siitä  ääneensä: 

—  Ja  Jeesus  meni  ulos  ja  lähti  tapansa  mukaan 
Öljymäelle,  ja  hänen  opetuslapsensa  seurasivat 
liäntä.  Ja  saavuttuaan  määräpaikkaansa,  sanoi 
Iiän  heille:  Rukoilkaa,  ettette  joutuisi  kiusauk- 
seen! Ja  hän  vetäytyi  heistä  noin  kiven  heiton  pää- 
tiän,  laskeutui  polvilleen  ja  rukoili  sanoen:  Isä, 
jas  tahdot,  niin  ota  pois  minulta  tämä  malja,  äl- 
köön kuitenkaan  tapahtuko  minun  tahtoni,  vaan 
sinun.  Niin  hänelle  ilmestyi  taivaasta  enkeli,  joka 
vahvisti  häntä.  Ja  hän  tuli  kovaan  tuskaan  ja 
rukoili  yhä  hartaammin.  Ja  hänen  hikensä  oli 
riinkuin   veripisarat,   jotka   putosivat   maahan. 

Fransiskus  oli  painanut  kuuman  otsansa  py- 
hää kirjaa  vasten.  Hän  lepäsi  siinä  kauan  liikku- 
mattomana kuin  kuollut.  Heikko  valon  viiru  kulki 
\li  hänen  päänsä,  aivan  kuin  siunaten  häntä  hä- 
ren  pyhimpänä  hetkenään.  Hänen  pitkät  hiuk- 
sensa liikkuivat  hiljaa  aamutuulessa,  jonka  ääne- 
tön laakso  oli  lähettänyt  ylös  päivän  tervehdyk- 
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senä.  Majan  varjo  siirtyi  hitaasti  paikaltaan  teh- 
däkseen tilaa  valolle,  joka  oli  kukistanut  yön  val- 
lan. 

Hän  tunsi  olevansa  jossain  kaukana,  merten 
takana,  pyhällä  paikalla,  tutulla,  mutta  kuiten- 
kin tuntemattomalla.  Alvernon  kukkula  oli 
muuttunut  Öljymäeksi.  Majan  tummat  varjot 
olivat  öljypuiden  ja  sypressien  varjoa,  ja  kaukai- 
set vuoret,  aamun  punaamat,  Juudaan  vuoria. 
Jossain  alhaalla  oiivat  pyhä  kaupunki  ja  temppeli  ja 
Sionin  linna.  Hänen  yönsä  oli  ollut  ristiinnauli- 
tun yötä  ja  hänen  rukouksensa  pyhimmän  tus- 
kanhuutoa Jumalan  edessä.  Hän  etsi  jotain  etäi- 
syydestä. Hän  harhaili  katseellaan  pitkin  taivaan- 
rantaa, jota  aamun  koi  oli  alkanut  valaista.  Hän 
kuunteli  ja  katseli,  aivan  kuin  hän  odottaisi  jotain 
saapuvaksi. 

Leone-veli  oli  hiipinyt  majan  suojassa  vuoren 
huipulle  ja  laskenut  hiljaa  leipäpalasen  ja  vesi- 
ruukun  laakealle  kivelle.  Hän  kuuli,  kuinka  Fran- 
siskus  luki  ääneensä  pyhästä  kirjasta: 

—  Ja  he  väänsivät  orjantappuroista  kruunun, 
panivat  sen  hänen  päähänsä  ja  ruovon  hänen  oi- 
keaan käteensä,  polvistuivat  hänen  eteensä  ja 
pilkkasivat  häntä  ja  sanoivat:   Terve,  juutalaisten 
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kuningas!  Ja  he  sylkivät  häntä,  ottivat  ruovon  ja 
löivät  häntä  päähän,  ja  kun  he  olivat  häntä  pil- 
kanneet, riisuivat  he  häneltä  vaipan,  pukivat  hä- 
net hänen  omiin  vaatteihinsa  ja  veivät  hänet  ris- 
tiinnaulittavaksi. 

Syntyi  syvä  hiljaisuus,  kun  Fransiskus  oli  lo- 
pettanut lukunsa.  Oli  kuin  olisi  kaikki  vaiennut 
ympärillä,  ilma  ja  laakson  henki  ja  vuoren  syvä 
huokaus.  Leone-veli  oli  painunut  alas  vuorta  vas- 
ten pyhässä  hartaudessa  ja  kätkenyt  kasvonsa 
käsiinsä.  Kun  hän  vihdoin  nosti  päätään,  näki 
hiin  Fransiskuksen  kohoovan  ylös,  aivankuin  nos- 
taisivat näkymättömät  kädet  häntä  korkeuksiin. 
Hän  vetäytyi  taaksepäin  ja  piiloutui  vuoren  kou- 
ruun, mistä  hän  tarkkasi  outoa  näkyä  arkana  ja 
pelokkaana.  Hetken  perästä  laskeutui  kirkas 
liekki  pitkänä  kielekkeenä  ylhäältä  alas  Alvernon 
huipulle.  Fransiskus  näkyi  ojentavan  käsiään 
ylös  kuin  jotain  vastaanottaakseen  ja  kuului  hoke- 
van ääneensä  ristiinnaulitun  nimeä.  Hänen  äänensä 
oli  lapsen  ääntä,  vienoa  kuiskausta  äidille,  sielun 
tuskaa  ja  sielun  iloa  samalla  kertaa. 

Pyhä  ristiinnaulittu  oli  lähestynyt  häntä  va- 
lossa ja  kirkkaudessa.  Hän  oli  tuntenut  outoa  ki- 
pua käsissään  ja  jaloissaan  ja  kyljessään.    Ja  sa- 
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massa  oli  ihana  tunne  käynyt  läpi  hänen  sielunsa 
ja  ruumiinsa.  Kun  näky  oli  kadonnut,  oli  hän  va- 
lahtanut alas  kiveä  vasten,  jota  hän  oli  pitänyt 
alttarinaan,  ja  siinä  maannut  kauan,  puoleksi 
horroksissaan.  Aurinko  oli  jo  ylennyt  vuorten  ta- 
kaa, kun  hän  oli  ha vah tanut  istumaan  majansa 
eteen  ja  selvittämään  itselleen  pyhää  hetkeä.  Ja 
silloin  oli  hän  nähnyt,  että  hänen  ruumiinsa  oli 
merkitty  ristiinnaulitun  arvilla. 

Fransiskus  kiitti  ja  rukoili  ja  kumartui  kohti 
aurinkoa,  joka  tuntui  hänestä  pyhän  kirkkauden 
kodilta,  pyhän  ristiinnaulitun  asuinsijalta.  Hänen 
äänensä  oli  pelastuneen  katkonaista  huudahdusta, 
armoitetun  ihmettelyä,  jota  ei  mikään  kieli  tul- 
kitse, vaan  ainoastaan  sielun  riemu,  joka  vuotaa 
muutamissa  sanoissa  täyteyttään,  —  Sinä  pyhin 
ja  korkein  ja  suloisin!  Minä  olen  maan  mato,  halpa 
ja  huono,  suurin  syntisistä.  — 

Kun  yön  kosteus  oli  kuivunut  kiveltä,  kostutti 
hän  kiveä  kyynelillään,  joita  sielu  uhrasi  yltäkyl- 
läisestä ilostaan.  Ja  kun  hän  oli  kaikki  uhrannut, 
mitä  hänellä  oli  uhrattavaa,  nousi  hän  seisaalleen 
majansa  edessä  ja  lauloi  ritarilaulunsa,  sen  van- 
han, niin  että  Alvernon  metsät  kaikuivat  alhaalla 
hänen   riemunsa   runsautta. 
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Fransiskus  oli  taasen  se  ylevä  ja  suuri  ja  voima- 
kas, joka  hän  aina  oli  ollut  suurina  hetkinään. 
Hänestä  tuntui  siltä,  kuin  palaisivat  hänen  nuo- 
ruutensa voimat  takaisin,  niinkuin  lepäisi  maa 
ja  koko  pyhä  kirkko  hänen  allaan  alttiina  rak- 
kauden työlle,  ja  niinkuin  riemuitsisi  laakso  tie- 
ni ujaan  yhdessä  hänen  kanssaan. 

Veljet  odottivat  häntä  alempana  vuoren  jyr- 
känteellä. He  tiesivät,  että  hänen  ritarilaulunsa 
oli  hänen  suuren  hetkensä  viimeinen  ilmaus,  hä- 
nen jäähyväislaulunsa  pyhälle  paikalle.  Leone- 
veli  oli  kertonut  näkynsä  toisille,  ja  toiset  olivat 
kumartuneet  maahan  ja  rukoilleet.  Heidän  sie- 
lunsa oli  täynnä  pyhää  pelkoa  ja  odotusta,  sillä 
he  ymmärsivät,  että  Fransiskus  oli  nähnyt  kor- 
keimman kirkastettuna.  He  ymmärsivät  myöskin, 
että  hänen  laulunsa  oli  pyhän  tulen  ja  pyhän  in- 
nostuksen voimaa,  valon  ja  ilon  suurta  voittoa 
sielun  yössä.  Ja  kun  he  kuulivat  hänen  lähesty- 
vän jyrkännettä,  virittivät  he  hänelle  kiitoslaulun 
tervehdykseksi. 

—  Minä  siunaan  teitä,  veljet  —  puhui  Fran- 
siskus iloisena  ja  onnellisena,  kasvot  hohtaen  ou- 
toa valoa.  —  Minä  siunaan  kaikkia  ihmisiä  ristiin- 
naulitun  siunauksella.      Halpa   palvelijanne   tuo 
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teille   korkeimman   siunauksen   pyhältä  vuorelta. 

Hän  seisoi  siinä  kirkastettuna,  paljain  päin, 
pitkä  viitta  laihan  ruumiin  ympärillä,  kas- 
voilla syvä  rauha  ja  selittämätön  palo  silmissä. 
Hänen  äänessään  oli  hellä,  lempeä  sävy,  hellempi 
kuin  koskaan  ennen.  Oli  kuin  olisi  hän  halunnut 
valaa  sielunsa  nöyryyden  ja  rakkauden  jokaiseen 
sanaan,  jonka  hän  lausui.  Kun  hän  ojensi  kä- 
tensä eteenpäin  siunatakseen  veljiä,  näkyi  hänen 
käsissään  viisi  verestä  haavaa,  veripunaista,  nau- 
lan lävistämää. 

—  Siunattu  olkoon  kukin  teistä  —  kuului  hä- 
nen äänensä.  —  Siunattu  sinä  Leone-veli  ja  Mas- 
seo  ja  Angelo.  Minä  siunaan  teissä  ja  teidän  kaut- 
tanne kaikkia  veljiä  ja  kaikkia  niitä,  joita  te  ja  tei- 
dän veljenne  tulette  palvelemaan.  Missä  kulke- 
nette,  kaikukoon  korkeimman  ylistys  teillänne. 
Ketä  palvelette,  tulkoon  rakkautenne  tuleksi  ja 
valoksi.  Pyhä  ristiinnaulittu  antakoon  teille  nöy- 
ryyden lahjan,  että  ihmislapset  oppisivat  tunte- 
maan korkeimman  rakkautta.  Kun  teidän  tienne 
pimenee  maailmassa,  ja  pyhä  risti  painaa  teidän 
hartioitanne,  koittakoon  silloin  pyhän  vuoren 
siunaus  ja  kirkkaus  sieluihinne. 

Kun  Fransiskus  oli  lopettanut,  makasivat  vel- 
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jet  vielä  maassa  polvillaan.  Heidän  silmänsä  ui- 
vat kyynelissä,  ja  heidän  painuneet  vartalonsa  va- 
vahtelivat liikutuksesta.  He  tunsivat  suloista 
kosketusta  sieluissaan,  hiljaisen  henkäyksen  läm- 
pöä, valon  ja  ilon  yhteistä,  salattua  liikettä,  py- 
hää iloa  ja  pyhää  pelkoa  samalla  kertaa.  He 
tunsivat,  että  ristiinnaulittu  puhui  heille  Fransis- 
kuksen  suulla.  Sen  siunaus  laskeutui  alas  heidän 
sieluihinsa  niistä  haavoista,  joita  Fransiskus  kan- 
toi käsissään  uskollisuutensa  palkkana.  Pyhä 
Jumalan  poika  oli  nähnyt  palvelijansa  tuskan 
vuorella  ja  antanut  todistuksen  itsestään. 

Aamutuuli  lehahti  Kascntino-laaksossa  öisistä 
unelmistaan  heräten.  Pitkät  puut  liikahtivat  sala- 
peräisesti Alvernon  kupeella  päivää  tervehtien. 
Kaukaiset  vuoret  kohottivat  ylväitä  huippujaan 
ylös  korkeuksiin,  missä  ikuisuus  asuu,  Jumalan  pyhä 
valo  ja  ilo.  Avaruus  ja  luonto  ja  laakson  kirkkaus 
ja  etäisten  vuorten  tummuus  olivat  täynnänsä 
salattua  siunausta  ja  pyhää  hartautta.  Jumalan 
pyhyys  värisi  kirkkaissa  säteissä,  joita  päivä  lä- 
hetti edellään,  lehdissä,  jotka  lepattivat  lapsen 
ilossa,  ruohoissa  ja  kukkasissa,  jotka  uneksuivat 
omaa  viattomuuttaan  vuoren  rinteellä. 

—  Jumala  antakoon  meille  pyhän  armonsa  — 
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puhui  Fransiskus,  kun  veljet  olivat  nousseet 
maasta.  —  Jumalan  pyhä  voima  liikuttakoon 
sielujamme,  että  me  voisimme  olla  valona  maail- 
massa, uskollisina  todistajina,  pyhän  rakkauden 
uhripappeina,  pyhän  köyhyyden  ja  nöyryyden 
kaunistuksena,  kaikkien  palvelijoina. 

—  Fransiskus!  Isämme!  —  sanoi  Leone-veli 
ilosta  säteillen,  —  Sinun  siunauksesi  on  pyhä  lip- 
pumme, ilon  ja  rakkauden  lippu.  Me  kohotamme 
sen  vuorille  ja  laaksoihin.  Me  kannamme  sen 
kaikkialle,  missä  ihmislapset  huokaavat,  että 
kaikki  näkisivät,  kuinka  suuri  on  veljien  rakkaus. 
Fransiskus!  Jumalan  riemu  täyttää  meidän  sie- 
lumme. 

Fransiskus  seisoi  äänetönnä  vuorta  vasten  tä- 
hystäen etäisyyksiin  syvillä  silmillään.  Hänen 
sielunsa  näytti  liikkuvan  jossain  kaukana  ja  kor- 
kealla, vuorten  takana  ja  pilvien  yläpuolella. 
Aamun  hohde  kirkasti  hänen  kasvojaan  ja  pu- 
nertavia silmiään.  Vihdoin  polvistui  hän  paikal- 
laan ja  rukoili  ääneensä,  katse  kohotettuna  Al- 
vernon  huipulle.  Kun  hän  ojensi  kätensä  vuorta 
kohti,  välähtivät  ristiinnaulitun  arvet  veripunai- 
sina  valoa  vasten. 

—  Hyvästi,  Jumalan  vuori,  pyhä  vuori!  —  sanoi 


hän  noustuaan  ylös  ja  kumarsi  huippua  kohti.  — 
Hyvästi,  Alvernon  kirkkaus,  pyhän  tuskan  ja 
pyhän  riemun  paikka!  Me  emme  enää  koskaan 
näe  toisiamme. 

Hän  lähti  reippain  askelin  astumaan  alas  laak- 
soon, kädessään  sauva,  Alvernon  rinteeltä  otettu. 
Veljet  seurasivat  hartaina  jäljessä  kuin  opetus- 
lapset mestariansa,  joka  palasi  kirkastuksensa 
vuorelta.  Hetken  päästä  kuului  laulua  alhaalta, 
pyhää  kiitoslaulua,  joka  paisui  yhä  ja  täytti  laak- 
son aamun  kajeessa. 
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Fransiskus  oli  saapunut  Madonna  degli  Angeliin 
sairaana,  niin  sairaana,  että  veljet  olivat  kanta- 
neet hänet  sisälle  pieneen  erakko  majaan,  siihen 
vanhaan,  jonka  hän  kerran  oli  valmistanut  itsel- 
leen rauhansa  asunnoksi,  Klaara  oli  tullut  San 
Damianosta  ja  kaunistanut  majan  Fransiskuksen 
iloksi.  Pöydällä  majan  perällä  oli  pieni  lamppu 
ja  sen  yläpuolella  krusifiksi,  joka  oli  kuin  tarkka 
jäljennös  San  Damianon  krusifiksista.  Kaikkialle 
oli  asetettu  yrttejä  ja  kukkasia,  ja  kaikkialle  oli 
hurskas  naissielu  jättänyt  henkäyksen  sielunsa 
hellyydestä. 

Fransiskuksen  ihanimmat  muistot  kokoontui- 
vat tänne,  hänen  hiljaiseen  majaansa.  Majan  vie- 
ressä oli  pieni  kappeli,  hänen  kaunistamansa,  ja 
pyhä  alttari,  jonka  edessä  hän  oli  kerran  vihkiyty- 
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nyi  köyhyydelle.  Kappelin  sivutsc  näkyi  San  Da- 
miano  kaukaa  etäisyydestä,  Klaaran  ja  hurskas- 
ten sisarien  koti,  ja  pitkät  sypressit  ja  pinia,  jonka 
juurella  oH  vanhan  papin  hauta.  Illan  kaje  kul- 
jetti veljien  säveliä  kappelista  majaan.  Ne  tun- 
tuivat hänestä  pyhien  tervehdykseltä,  suuren  le- 
von ja  rauhan  ylistykseltä,  joka  kaikui  ylhäältä 
alas  kärsivään  sieluun.  Hän  kuunteli  niitä  polvil- 
laan, ristissä  käsin,  ruumis  vavahdellen  pyhästä 
liikutuksesta.  Ja  silloin  tunsi  hän  sielussaan  ko- 
tiin pääsyn  iloa. 

Hän  ikävöi  yhä  enemmän  Jumalan  yhteyttä, 
sitä  suurta  ja  näkyvää  ja  välitöntä,  jossa  pyhät 
eläjät  levossaan.  Hänen  rukouksensa  oli  hiljaista 
itkua  sielusta,  pienen,  kotiportille  saapuneen  lap- 
sen nyyhkytystä.  Hän  oli  suorittanut  tehtävänsä 
elämässä.  Pyhä  kirkko  oli  saanut  hänen  kädes- 
tään köyhyyden  lahjan,  jonka  ristiinnaulittu  oli 
hänelle  ojentanut  alttarin  pyhyydestä.  Täällä 
Madonna  degli  Angelissa  tahtoi  hän  rukoilla  vii- 
meisen rukouksensa  ja  täältä  lähettää  viimeisen 
siunauksen  tuhansille  veljille  kaikkiin  ilmansuun- 
tiin. 

Tuontuostakin  kävi  Klaara  hänen  luonaan,  hoiti 
häntä,  niinkuin  hoitaa  äiti  lastaan,  ja  luki  hänelle 
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pyhien  elämästä  ja  kuolemasta.  Silloin  tunt  ui 
siltä,  kuin  olisi  päivän  säde  pilkistänyt  öiseen  pi- 
meyteen. Klaaralla  oli  mukanaan  kukkasia,  joita 
se  oli  poiminut  pinian  alta,  vanhan  papin  haudalta. 
Niiden  tuoksu  oli  sielun  tuoksua,  pyhän  ilon  ja 
rakkauden  tervehdystä  kirkkaudesta.  Fransis- 
kus  piteli  niitä  kädessään  ja  asetti  ne  rinnalleen  ja 
puheli  niille  yksinäisinä  hetkinään,  aivan  kuin  ne 
ymmärtäisivät  hänen  puhettaan.  Oli  kuin  olisi 
vanha  pappi  palannut  takaisin  sielujen  suuresta 
joukosta.  Oli  kuin  olisivat  he  istuneet  yhdessä 
hämyisinä  iltoina  laakealla  kivellä,  sittenkun  pyhä 
palvelus  oli  päättynyt,  ja  hän  olisi  laulanut,  ja 
vanha  pappi  olisi  puhunut  kirkkautensa  toivosta. 
Ei  kukaan  ymmärtänyt  häntä  niinkuin  Klaara. 
Klaara  näki  hänen  sielunsa  sisimpään.  Hänen 
ilonsa  ja  surunsa  tuntuivat  siirtyvän  salattuja 
teitä  myöten  Klaaran  sieluun,  missä  ne  muuttui- 
vat yhä  suuremmaksi  hellyydeksi  ja  rakkaudeksi. 
Hänestä  tuntui,  kuin  olisi  heikoinkin  värähdys  hä- 
nen sielussaan  ollut  samalla  värähdystä  Klaaran 
sielussa,  niinkuin  soisi  kummassakin  sama  sävel, 
Klaaran  kirkkaampana  ilosta  ja  syvempänä  su- 
rusta.    Pyhä  rakkaus  sitoi  heidät  toisiinsa  heidän 
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sielujensa  pyhimmällä  paikalla,  missä  ei  mikään 
halpa  eikä  alhainen  asu. 

Fransiskuksen  yksinäiset  hetket  olivat  puhelua 
kuoleman  kanssa.  Hän  oli  tuntevinaan  kuoleman 
läheisyyttä  majansa  rauhassa,  sen  henkäystä  kuu- 
meisella otsallaan,  sen  hellää,  hiljaista  kosketusta 
sielun  sisimpään,  missä  iäisyyden  sanaton  ylistys 
lakkaamatta  soitti  säveliään.  Hän  oli  kuulevinaan 
sen  askelten  ääniä  ja  näkevinään  sen  vaatteen  lie- 
pe«n  illan  hämyssä.  Kuolema  oli  hänen  ystävänsä, 
häien  veljensä  ja  uskottunsa,  Jumalan  sanansaat- 
taja riemun  mailta. 

Kerran  valvoi  Bernardo  hänen  vuoteensa  vie- 
ressä, kun  yö  teki  tuloaan,  ja  pieni  lamppu  lepatti 
heikkoa  valoaan  krusifiksin  alla.  Fransiskus  har- 
haili katseellaan  majan  tyhjyyteen  kuin  jotain  et- 
sien ja  puheli  hiljaisella  äänellä: 

—  Kuolema,  minun  veljeni  ja  ystäväni!  Salli 
köyhän  veljen  tarttua  käteesi  ja  iloita  läsnäolos- 
tasi! Sinä  kuljet  tummin  varjoin  ihmislasten  ma- 
oissa,  mutta  täällä  ovat  sinun  askeleesi  kirkkautta. 
Katso!  Tuska  kuuluu  elämälle,  mutta  rauha  ja 
lepo  sinulle,  joka  olet  iäisyyden  palvelija. 

Hän  näkyi  ojentavan  kättään  hämäryyteen  ja 
kohottavan  heikosti  päätään.     Hänen  syvät  sil- 
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mänsä  loistivat  kirkkaina  ja  hänen  äänensä  vä- 
rähteli oudosti,  kun  hän  jatkoi  puhettaan: 

—  Oi  suuri  veljeni!  Salli  minun  jättää  hyvästini 
kaikelle,  mitä  olen  rakastanut  maailmassa  —  ma- 
jani kukkasille  ja  laakson  linnuille  ja  Subasion 
kirkkaudelle,  San  Damianon  pinialle  ja  Assisin 
valkoisille  ruusuille  ja  pyhälle  köyhyydelle,  jonka 
helmassa  sinä  olet  löytävä  sieluni  riemun  hetkellä! 

Hän  oli  noussut  istumaan.  Hänen  laihat,  ojentu- 
neet kätensä  huojuivat  ylhäällä  majan  hämärissä. 
Ristiinnaulitun  pyhät  arvet  välähtelivät  punerta- 
vilta himmeää  valoa  vasten. 

—  Jumala  siunasi  elämäni  köyhyydellä  ja  py- 
hällä ristillä  —  puheli  hän  yhä.  —  Minun  askeleis- 
sani kulki  ilo  ja  ylistys.  Oi  kuolema,  sinä  minun 
suuri  veljeni!  Kutsu  San  Damianon  pappi  sielu- 
jen joukosta  ja  sano  hänelle,  että  Fransiskuksen 
viimeinen  ilo  maan  päällä  oli  köyhyyden  ja  rak- 
kauden iloa! 

Bernardo  oli  vaipunut  alas  hiljaiseen  rukouk- 
seen. Pieni  lamppu  paloi  valjua  valoaan  krusifik- 
sin alla.  Fransiskuksen  kädet  laskeutuivat  alas  ja 
kohosivat  taasen  ylös  hänen  jatkaessaan. 

—  Minä  siunaan  sinun  edessäsi,  veljeni,  kaikkia 
niitä,  jotka   kerran   ojensivat  vesipikarin  veljille 
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ja  saattelivat  ilollaan  pyhää  rakkautta  ihmislas- 
ten elämään.  Minä  siunaan  niitä,  että  niiden  kulku 
olisi  keveämpää  sinun  rinnallasi  ja  niiden  askeleet 
olisivat  valaistuja.  Oi  kuolema!  Sinä  olet  minun 
veljeni.  Sinä  olet  minun  iloni  ja  ihastukseni.  Salli 
minun  unohtaa  itseni  ja  muistaa  veljiä  ja  kaikkia, 
jotka  palvelevat  pyhää  köyhyyttä! 

Hän  näkyi  tuijottavan  suurin,  palavin  silmin 
eteensä,  ja  hänen  kasvoillaan  väreili  outo  valo, 
kaukaisen  kirkkauden  heijastus,  pyhän  tulen  ja 
pyhän  rakkauden  loisto. 

Fransiskus  oli  käynyt  niin  heikoksi,  että  veljet 
odottivat  joka  hetki  hänen  loppuansa.  Mutta  hän 
ikävöi  nähdäkseen  kerran  vielä  Assisin  suurta 
luontoa,  jonka  syyskesä  oli  pukenut  väreihinsä.  — 
Sallikaa  minun  tervehtiä  viimeisen  kerran  kukka- 
siani, joiden  sielussa  asuu  Jumalan  puhdas  ilo!  — 
pyysi  hän  veljiä,  jotka  olivat  kokoontuneet  hänen 
majaansa.  Ja  veljet  kantoivat  hänet  ulos  ja  asetti- 
vat hänet  kummulle  kappelin  viereen,  mistä  avau- 
tui laaja  näköala  yli  laakson  ja  kohti  kirkasta 
Subasiota. 

Hänestä  tuntui  siltä  kuin  kaikki  puhuisivat  hä- 
nelle, niinkuin  kaikki  sanoisivat  hänelle  jotain, 
laakso  ja  laakson  kukkaset  ja  ylväs  vuori  ja  Porta 
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Nuova,  kärsimyksien  kokouspaikka,  ja  Folignon 
tie,  jota  myöten  kerjäläiset  kulkivat  illoin  majoi- 
hinsa saaliineen,  ja  ihana  Assisi,  ilojen  ja  surujen 
koti,  jonka  asukkaat  olivat  pyhittäneet  elämänsä 
köyhyydelle. 

Hän  antoi  katseensa  kulkea  pitkin  laakson  ääriä 
ja  Subasion  korkeimpia  kukkuloita,  joita  syksyn 
kuulakka  kirkkaus  kultasi, 

—  Oli  kerran  nuori  mies,  jonka  synnit  olivat 
niin  suuria,  että  ne  tahrasivat  Jumalan  puhtaan 
luonnon  siellä,  missä  hän  kulki  —  puheli  Fransis- 
kus  veljille.  —  Nuori  mies  istui  keväisenä  iltana 
Folignon  tien  varrella  väsyneenä,  voimatonna,  kai- 
ken kadottaneena.  Hänen  sielussaan  soivat  truba- 
duurien sävelet,  ja  saastaisen  lemmen  kiilto  hä- 
märsi hänen  silmiään.  Kun  kevätpuro  kulki  kii- 
rehtien alas  vuorelta,  tuntui  kuin  suuri  riemu  te- 
kisi tuloaan  hänen  elämäänsä.  Mutta  kaikki  ke- 
vään äänet  olivat  surua  ja  hiljaista  itkua,  sillä 
koko  Umbrian  laakso  suri,  ja  pienet  kukkaset  itki- 
vät menetettyä  sielua. 

Fransiskus  vaikeni  hengästyneenä.  Hän  istui 
viittaansa  kääriytyneenä,  pienenä,  kokoonpainu- 
neena  turvepenkillä,  jota  syksyn  kukkaset  ympä- 
röivät.   Hänen  katseensa  haki  kaukaa  San  Damia- 
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noa,  jonka  vanha  pinia  kohotti  latvansa  yli  tum- 
mien sypressien. 

—  Kaksikymmentä  vuotta  kulki  nuori  mies 
kärsivien  keskellä  köyhänä,  palvelevana,  kaiken 
menettäneenä,  Öitään  valvoen  ja  ruumistaan  nään- 
nyttäen —  jatkoi  Fransiskus.  —  Mitä  enemmän 
hän  palveli  sitä  suuremmaksi  kasvoi  hänen  rak- 
kautensa ja  mitä  halvempana  hän  itseään  piti 
sitä  yltäkylläisempi  oli  hänen  ilonsa.  Ihmiset  rien- 
sivät hänen  luoksensa  ja  sanoivat  hänelle:  Nuori 
mies,  anna  meille  ilo!  —  ja  hän  osoitti  heille  kulu- 
nutta viittaansa  ja  puhui  heille  pyhästä  köyhyy- 
destä, jossa  ristiinnaulittu  eli,  ja  elämän  tuskasta, 
jotka  pyhä  risti  muuttaa  riemuksi  palveluksen 
työssä.  Minne  hän  tuli,  siellä  etsi  hän  halvimpia 
ihmislapsia  ja  halvimpien  keskellä  halvinta  palve- 
lusta, eikä  kukaan  saanut  nähdä  hänen  surevan 
vaivojaan  ja  raskaan  työnsä  taakkaa,  sillä  hänen 
ilonsa  oli  ihmislasten  ilo  avusta  ja  palveluksesta  ja 
sielujen  rakkaudesta. 

—  Oi  isä!  —  sanoivat  veljet.  —  Me  tiedämme, 
että  täällä  kulki  valo  sinun  tielläsi  kauas  merien 
taakse  ja  alppien  toiselle  puolen.  Me  tiedämme, 
että  sinä  annoit  pyhälle  kirkolle  köyhyyden  ja 
rikkauden.     Jumala  suokoon,  että  kaikki  veljet 
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hoitaisivat  ja   palvelisivat  niitä  ihmislasten  elä- 
mäksi, 

—  Niin  —  veljet  —  sanoi  Fransiskus,  silmät  sä- 
teillen ja  posket  hehkuen.  —  Ei  ole  mitään  muuta 
elämää.  Jutin  .rakkaus,  mutta  rakkaus  eiää  köy- 
hyydessä ja  palveluksen  työssä.  Köyhyys  yhdis- 
tää, mitä  rikkaus  ja  yltäkylläisyys  eroittavat. 
Kullan  kiilto  ja  elämän  hekuma  kuuluvat  toisil- 
leen, Senvuoksi;  veljet,  minä  tahdon  ottaa  teiltä 
pyhän  lupauksen  siitä,  että  te  pidätte  sielunne 
erillään  saastasta  ja  kuolemasta,  joka  kulkee  kul- 
lan mukana.  Minä  pyydän  ja  vannotan,  ettei  kä- 
tenne koske  kultaan  eikä  siimanne  halaja  sen 
loistoa.  O  koon  Herran  pöytä  yhteinen  rikkau- 
tenne ja  omaisuutenne. 

Hän  oli  korottanut  äänensä  ja  terottanut  kat- 
seensa, joka  tunki  lävitse  sielujen.  Ja  hän  oli 
ojentanut  luisen,  vapisevan  kätensä  ylös,  ikään- 
kuin olisi  hän  tahtonut  kutsua  korkeimman  ja 
pyhimmät  todistajakseen.  Ja  kun  veljet  olivat 
polvistuneet  hänen  eteensä  äänettöminä,  yhteisen 
lupauksensa  merkiksi,  laski  hän  kätensä  heidän 
päänsä  päälle  ja  siunasi  heitä. 

—  Minä  siunaan  teitä,  veljet,  ristiinnaulitun 
pyhällä    siunauksella,    että    elämänne    olisi    köy- 
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hyyttä  ja  halvimpien  palvelusta.  Minä  siunaan 
teidän  kauttanne  Kaikkia  veljiä,  jotka  julistavat 
rakkautta  ja  pyhää  elämää.  Minne  menettekin, 
kulkekoon  kanssanne  ilo  ja  kiitos.  Suurimmat 
vaivat  lisätkööt  iloanne  ja  vaikeimmat  tehtävät 
keventäkööt  teidän  sielunne  ristiinnaulitun  kii- 
tokseen. Kantakaa  kärsivien  kuormia  ja  suudel- 
kaa pyhää  ristiä  riemuksenne,  sillä  teidän  ystä- 
viänne ovat  kaikki  ristinkantajat  maailmassa! 

Kun  hän  oli  siunannut  veljiä,  puheli  hän  heille 
hellästi,  niinkuin  isä  lapsilleen.  Hän  kertoi  heille 
entisistä  ajoista,  nuoruutensa  esikoisrakkaudesta, 
pyhistä  hetkistä  San  Damianossa,  kun  he  yhdessä 
istuivat  illoin  pinian  alla,  hän  ja  vanha  pappi,  ja 
puhelivat  pyhästä  työstä  ja  Jumalan  ystäväin 
ilosta.  Ja  sitten  istui  hän  pitkät  ajat  äänetönnä 
kulkien  katseillaan  kautta  kirjavan  laakson  ja 
vuoren  ja  ihanan  Assisin,  jonka  puistoja  ja  muu- 
reja syyskesän  päivä  kirkasti.  Oli  kuin  olisi  hän 
halunnut  vielä  viime  kerran  nauttia  suuresta  luon- 
nosta, jota  hän  oli  aina  rakastanut,  ja  kaikesta, 
johon  hänen  suuret,  pyhät  muistonsa  olivat  kätke- 
tyt, jokaisesta  puusta  ja  pensaasta  ja  vuoren  jyr- 
känteestä ja  Subasion  varjosta  ja  Folignon  tien 
käänteestä  ja  Assisin  marmori  valkeista  muureista. 
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Vihdoin  tuntui  hän  kohoutuvan  vaivaloisesti 
ylös  istuimeltaan.  Bernardo  tuki  häntä  ja  auttoi 
hellästi.  Hän  seisoi  hetken  hiljaa  paikallaan,  kas- 
vot kohti  Subasion  korkeinta  kukkulaa,  missä 
päivän  kirkkaus  leikki  hienoilla  säteillään.  Sitten 
suoristi  hän  heikon  ruumiinsa,  niinkuin  hän  oli 
ennen  tehnyt  ritarilaulua  laulaessaan,  ja  hänen 
äänensä  kuului  kauniina,  täyteläisenä  syyspäivän 
kajeessa:  ™| 

—  Minä  ylistän  sinua  korkein.    Minun  sieluni    ' 
ylistää   nimeäsi  ja   tekojasi   ja  valtasuuruuttasi, 
jota   mainitsemaan  ihmiskieli  on  mahdoton. 

Minä  ylistän  sinua,  valojen  isä,  jonka  kasvojen 
kirkkaus  on  päivää  ja  taivaan  sineä  ja  ilmojen 
puhtautta.  Minä  kiitän  ja  ylistän  sinua,  jota  aamu- 
rusko palvelee  ja  kuu  ja  tähdet. 

Minä  ylistän  sinua,  Jumala,  sinä  ylhäisin  val- 
tias, jonka  voima  on  tuulta  ja  myrskyä  ja  valta- 
istuin taivaan  pilviä.  Minä  kiitän  ja  ylistän  si- 
nua, sillä  sinun  voimasi  on  sinun  luotujesi  elämää. 

Minä  ylistän  sinua,  sinä  suurin  kuningas,  joka 
olet  taivasten  korkeus  ja  merien  syvyys,  joka  kas- 
telet maan  ja  vuodatat  vedet,  sytytät  tulien  lie- 
kit ja  lämmität  lapsiasi  valojen  helteellä.     Minä 
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kiitän  ja  ylistän  sinua,  sinä  ihmislasten  ilo  ja  siu- 
naus. 

Minä  ylistän  sinua,  maanpiirin  luoja,  sinä  kaik- 
kein armollisin,  jonka  rakkaus  on  elämän  run- 
sautta, pellon  hedelmää  ja  laakson  vihannuutta, 
jota  ruoho  ja  kukkaset  kiittävät  ja  aamutähdet 
ylistävät.  Minä  kiitän  ja  ylistän  sinua,  sinä  elä- 
män isä  ja  kuoleman  valtias. 

Minä  ylistän  sinua,  sinä  korkein  armahtaja, 
jonka  laupeus  on  kärsivien  lepoa  ja  rakkaus  rau- 
hattomien rauhaa,  joka  siunaat  armollasi  ja  kruu- 
naat kunnialla.  Minä  kiitän  ja  ylistän  sinua,  sillä 
sinun  rakkautesi  on  väkevämpi  kuin  kuolema. 

Minä  ylistän  sinua,  sinä  kuoleman  herra,  joka 
kirvoitat  kärsivät  kahleistaan  ja  kätket  pyhäsi 
lepoon,  joka  rakennat  riemuportin  tuonen  maille 
ja  annat  lastesi  iloita  kasvojesi  paisteessa.  Minä 
kiitän  ja  ylistän  sinua,  siliä  sinun  elämäsi  on  ian- 
kaikkinen elämä,     y*\ 

Se  oli  hänen  pyhä  laulunsa,  jonka  hän  oli  se- 
pittänyt sairautensa  alussa  San  Damianossa  Klaa- 
ran luona.  Hän  oli  nimittänyt  sen  auringon  ylis- 
tyslauluksi ja  laulanut  sitä  sielunsa  kiitoksena 
yksinäisinä  hetkinään  majan  hämärissä.  Ja  hän 
oli  toivonut,  että  veljet  laulaisivat  sitä  kaikkialla 
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ja  kulkisivat  Jumalan  trubaduureina  kylissä  ja 
kaupungeissa.  Nyt  se  oli  hänen  joutsenlaulunsa, 
hänen  jäähyväisensä  veljille  ja  sisarille  ja  ihanalle 
Assissille  ja  Umbrian  laaksolle  ja  kaikelle,  mitä  hän 
oli  pitänyt  kalliina  maailmassa.  Hän  tunsi,  että 
hän  laulaa  sitä  viimeisen  kerran  ja  hän  ponnisti 
kaiken  voimansa  saadakseen  äänensä  alas  laak- 
soon, joka  näytti  kuuntelevan  hartaana  pyhiä 
säveliä  kantaakseen  ne  kauas  vuorten  rinteelle. 

Kun  laulu  oh  tauonnut,  jäi  hän  seisomaan  pai- 
kalleen. Hänen  ruumiinsa  vapisi,  ja  hän  tarttui 
käsin  Bernardoon,  joka  seisoi  hänen  vieressään. 
Sitten  kumarsi  hän  Assisia  kohti  ja  San  Damianoa 
ja  etäisiä  kukkuloita,  hyvästellen  niitä  kutakin. 

—  Hyvästi  Assisi,  sinä  ihana  koti,  sinä  surujen 
ja  ilojen  kaupunki!  Pieni,  köyhä  lapsesi  siunaa 
sinua.  Anna  anteeksi  nuoruuteni  synnit  ja  muista 
minua  ristiinnaulitun  tähden! 

Hän  oli  niin  liikutettu,  että  hänen  kyyneleensä 
valuivat  pitkin  kalpeita  poskia. 

—  Hyvästi  San  Damiano,  sinä  minun  sieluni 
häähuone,  Klaaran  koti  ja  kaikkein  pyhien  sisa- 
rien rakkaus!  Sinun  tyttäriesi  tie  kulkee  ristin  ja 
kärsimisen  kautta.  Minä  siunaan  sinua  ja  sinun 
pyhää  hautaasi  pinian  alla.    Anna  rakkautesi  vir- 
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—  Siunattu  olkoon  jokainen  veli,  joka  palvelee 
köyhyyttä  ja  rakkautta  pyhällä  elämällään.  Siu- 
nattu olkoon  ihmissielu,  jolle  pyhä  risti  on  ilona. 
Siuiattu  olkoon  niiden  siunaus,  jotka  levittävät 
Jumalan  iloa  ihmisten  keskuudessa. 

Pieni  maja  tuntui  suurelta  ja  valoisalta  ja  kirk- 
kaalta sinä  hetkenä,  jona  Fransiskus  siunasi  vel- 
jiä. Majan  valo  oli  Fransiskuksen  sielun  valoa  ja 
maan  suuruus  Jumalan  läsnäolon  juhlaa. 

—  Minä  tahdon  kuolla  köyhyyden  syliin,  kal- 
leimpani,  kihlattuni  —  sanoi  Fransiskus  hiljaa.  — 
Veljet!  Minä  pyydän,  että  te  riisutte  vaatteet 
päältäni  ja  asetatte  minut  alastomana  maahan. 

Veljet  riisuivat  hänet  alastomaksi  ja  laskivat 
hänen  laihan  ruumiinsa  permannolle,  missä  hän 
lepäsi  liikkumattomana,  kädet  sivuilla,  kämmen- 
pää ja  jalkapohjat  punottaen  pyhistä  arvista.  Hän 
nätyi  vielä  yrittävän  puhua  jotain,  ponnistaen  vii- 
meisiä voimiaan  lausuakseen  sanoja,  jotka  kuului- 
vat katkonaisilta.  Ne  olivat  psalmin  sanoja,  hänen 
lempikirjansa,  yksinäisiä  lauseita  pyhästä  laulusta. 
Bernardo  kiirehti  ottamaan  pyhän  kirjan  krusi- 
fiksin alta  ja  luki  liikutettuna: 
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Ääneeni  minä  huudan  Herraa, 

ääneeni  minä  Herraa  rukoilen. 

Minä  vuodatan  hänelle  valitukseni, 

minä  kerron  hänelle  hätäni. 

Kun  henkeni  minussa  nääntyy, 

niin  sinä  tunnet  minun  tieni. 

Polulle,  jota  minä  käyn, 

he  ovat  salaa  virittäneet  pauloja  eteeni. 

Katso  minun  oikealle  puolelleni  ja  näe: 

ei' kukaan  minua  tunne. 

Ei  ole  minulla  mitään  turvapaikkaa, 

ei  kukaan  välitä  sielustani. 

Minä  huudan  sinua,  Herra;  minä  sanon: 

Sinä  olet  turvani,  osani  elävien  maassa. 

Tarkkaa  huutoani,  sillä  minä  olen  kovin  vai- 
vainen, 

pelasta  minut  vainoojistani,  sillä  he  ovat  mi- 
nua voimakkaammat! 

Vapauta  sieluni  vainoojistani  ylistämään  ni- 
meäsi! 

Vanhurskaat  kokoontuvat  ympärilleni,  kun  sinä 
teet  minulle  hyvin. 

Fransiskus  oli  kohottanut  kätensä  kuin  jotain 
vastaanottaakseen.     Suuret,  avonaiset  silmät  tui- 
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jottivat  liikkumattomina  ylös  kuin  sielun  sana- 
tonta hämmästystä  tulkiten. 

—  Kuolema,  suuri  veljeni!  —  sanoi  hän  kirk- 
kain äänin.  —  Kun  me  saavumme  sielujen  maille, 
niin  osoita  minulle  halvin  paikka  pyhien  joukossa. 
Minä  etsin  unhoitusta  ja  minun  sieluni  itki  kaik- 
kien hyljättyjen  surua  ja  hyljättyjen  iloa. 

Sitten  Hikutti  hän  käsiään  kuin  majan  hämärää 
torjuakseen  ja  kuiskasi  kuuluvasti: 

—  Veljeni!  Päästäkää  Subasion  kirkkaus  si- 
sään, että  Jumalan  suuri  valo  olisi  verhonani.  Oi 
veljeni!     Laulakaa  minulle  auringon  ylistyslaulu! 

Bernardo  avasi  majan  oven,  josta  syyskesän 
kirklaus  tulvehti  sisään  nuollen  kuolevan  Fransis- 
kuksen  alastonta  ruumista,  ja  veljet  virittivät 
auringon  ylistyslaulun  ystävänsä  häälauluksi.  Kun 
laulu  oli  tauonnut,  vetäytyivät  varjot  perman- 
nolle Assisin  pienen  ja  köyhän  alastomuuden  peit- 
teeksi. 


220 


„Valor;  elämän  tielle" 

on  uusi  uskonnollinen  sarja,  johon  yhtenäistettyihin  5  ja 
10  tnarkai  hintoihin  on  koottu  joukko  edustavinta  uskon* 
nollista  kirjallisuutta.  Sarjaan  kuuluu  hartauskirjoituksia, 
selitysteoksia,  kuuluisien  puhujien  saarnakokoelmia  y.m. 
K.  J,  Gummerus  Oy.  on  jo  kauan  ollut  tunnettu  pate* 
västä  kristillishenkisesta  kirjallisuudestaan.  Kun  tästä  run* 
saasta  varastosta  nyt  on  valittu  parasta  ja  kirjojen  hinnat 
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